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L'IMITATION DE NOTRE MAITRE NAPOLEON 


L'aventure 


On trouve sur le pavé de Paris de vieux messieurs très pro- 
pres qui n'ont pas l'air heureux. 
En voici un. 


— Vous êtes général, mon ami ? 
— Oui, monsieur. 
— De l’ancien corps ? 
— Oui, monsieur, de l’ancien corps d' état-major. 
— Cavalerie maintenant, hein ? 
— Oui, monsieur, cavalerie. 
— Belle brigade ? 
— Dragons et chasseurs. 
— Parfait, alors ! 
— Non, monsieur, ça n "est pas parfait. Lorsque le colonel 
Donop était directeur de la cavalerie au ministère de la guerre. 

— Est-ce ue vous vous amusez beaucoup °? 

— Euh! s amuser beaucoup !... Je songe que je quitterai le 
service avec la plaque de BRane officier. 

— Vous êtes commandeur ? 

— Du 13 juillet 1895. 

— Alors vous serez divisionnaire ? 

— C'est très probable. Si le ministre actuel restait ministre. 
ça serait fait d'ici huit mois. [1 me connaît, mais... En tous cas, 
ça se fera. Et vous verrez que je prendrai ma retraite sous les 
plumes noires. 

—— Pourquoi n'auriez-vous pas les RARES blairches”? La 
limite d'âge ? « l'inexorable limite d'âge » 

— Non, monsieur. J'ai cinquante-six ans. Je serai division- 
naire à cinquante-neuf ; j'aile temps de remplir deux comman- 
dements de corps d'armée et d'obtenir à ce titre la médaille 
militaire comme M. le général Février et, après lui, MM. les 
généraux de Galliffet et Davoust, duc d’ Auerstaedt. Je puis 
même commander devant quelque chose d'ennemi et être main- 
tenu sans limite d'âge dans la premiere section de l'état-major 


._ général. Mais vous verrez... 


— Je verrai quoi? Vous êtes imposant à la tête de vos cava- 


_liers. Avez-vous des décorations étrangères ? 


— Oui, monsieur, les palmes d'officier de l'instruction 
publique. 

— Kt ensuite, le Nicham ? le grand cordon ? 
— Oui, monsieur. 
— Vous avez fait la campagne de Tunisie ? 
— Au contraire. 
— Sainte Anne ? 
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_ c'est la même chose. On nous voit au cercle militaire, on nous 
. voit chez les députés, on ne nous rencontre guère à la Place, 
chez le gouverneur de Paris et au ministère de la puetre TES 


. nier tous les j jours. 


un petit jeune homme bien sou bien blond. 


Grégoire ? Le Lion de Perse ? Le Mérite? 


tenant-colonel, attaché militaire à Rome. Command ur 


Comme lieutenant. Au Mexique. Cinq citations à L ordr 


/ et rentré des roues, peut songer à toutes les prolonges d fartil “4 


qui diraitun pret re habitué, un de ces prêtres qui n'ontni cure, 
ni bénéfice, ni paroisse, mais qui vont Là, qui vont là-bas + 


| — COR AEUS J'étais très jeune. 7 avais s fai 


Fe 
c'était un grand-duc. | 4 
— Le Christ du Portugal ? ‘e Haba la Catholique ! 


Su 


. — Pour qui monsieur me rende eu He 
— Quelque chose encore: È ST 
— Les saints Maurice et rie Grandu croix. J'e ai. 


plaque de l'ordre de Takowo: je dois vingt-cinq louis 
Milan. Et l'étoile noire du roi Toffa. Des AXARIEE et td 
bodges… : 
— Des campagnes ”? 
— Douze. Quatre bleceures, ‘Une atoi al ordre ah méc 


Le 


— [a médaille coloniale ? 
— Non, monsieur. J'arrivais dans 1e Sud Oranais : à 1 
calion. A REED 
— Superbe ue ! C'est bent Venez avec moi ! : TA TES 
— Est-ce loin ? | : SR 
— J'ai une voiture. de 
— Je «marche », alors. | * 


Le sapin file bien et le général, en one le ro ne 


leries d'’iei et d' SLR 


0 & 
* _ 


— Vous êtes content de votre sort, mon brave ? 
— Oh! monsieur, vous savez, un général à a Paris en ce te 
même si sa bri vade ou sa nie est à côté, c'est comr 


finissent par trouver un petit coin d'ombre, quelque part : 


ils entendent la messe humblement, en connaisseurs. Ces 
ires vont de temps en temps chez un chanoine, chez de vieil 
dames, mais on les voit peu à l’archevêché. Noûs. monsieur 


— Et les vieilles dames, général? Pardon! les dames”? Sr. 
— Ah'les dames ! monsieur, on ne s'appelle pas Cha x ', 


— Alors quoi”? | 
— Alors on se promène, monsieur. On rève à des ermu | 
tations, à des changements de garnison et si les rêves se réa Û é 
lisent, c'est le même prix. On a une brigade à la caserne de. (DE CF 
Babylone, au Château-d'Eau, à l'Ecole militaire ? C'est le 
diable pour y aller et, tout comme les notaires, nôus ne pou- 
vons prendre l'omnibus : c’est seulement pendant la Commune 
que c'est permis. Et voir sa. bri ade ! pourquoi ? Pour une 
revue de détail — à notre àge ? our un simulacre d'ins à 
tion ? Et les parades d'exécution se font si rares ! IL faut Den 


EE LALr 
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à l'Are, naturellement, où avenue Matignon, avoir un buggy, 
et, d'effets de bottes à effets de plastron, faire des dettes. Et ce 
sont toujours des députés à rencontrer, des conseillers muni- 
cipaux à visiter et des bagues juives à baiser. 


Le fiacre roule et gronde : c’est la place Vendôme. 


— La place Vendôme, général. C'est ici que le 30 juin 1816 
fut dégradé le maréchal de camp Bonnaire qui, à Condé, un 
peu par fanatisme napoléonien, un peu par mollesse, avait 
laissé tuer le colonel Gordon, parlementaire, par le lieutenant 
Miéton, aide-de-camp. Nous irons tout à l'heure au Luxem- 
bourg où on fusilla le maréchal prince de la Moskowa et 
uous allons eôtoyer la Terrasse du Bord de l'Eau où des 
généraux qui s appelaient le vicomte Donnadieu et le baron 
Canuel s'entretenaient à voix basse du comte d'Artois, de 
M. Decazes et de conspirations diverses. Général, général, ça 
ne réussit pas aux généraux, les conspirations. Et voilà 
cependant Saint-Roch, tout près, où le général Bonaparte sema 
des boulets, et voilà le fantôme des Tuileries. C’est la rue Saint- 
Florentin, à droite, où M. le prince de Bénévent dormit et nous 
trouverions, pas très loin, la défunte rue Saint-Nicaise. Mais, 
général, les généraux n'ont pas de chance. Avez-vous des désirs, 
des ambitions ”? 

— Oui, monsieur, découvrir le Pastissier françois, elzévier. 

— Très bien. Mais vous ne le trouverez pas, mon ami: les 
généraux, ça na pas de chance. Voilà la maison de M. le 
général Jobey, qui disparut en des affaires financières avec 
application de la loi Bérenger, voilà un rez-de-chaussée qui 
connut M. le général comte d’Andlau, sénateur, et j'ai ren- 
contré devant ce bec de gaz M. le général Caffarel, ancien 
commandeur de la Légion d'honneur. Ah! général, aujourd'hui 
les généraux n'ont pas de chance! Vous désirez le Pastissier 
françois ; je ne puis vous l'offrir : je ne l’ai pas et je ne sais pas 
où le voler. Et pourtant je voudrais vous demander de conspirer 


avec moi, d'agir pour moi, sans moi. Et que vous promettre * 


Les généraux n'ont pas de chance! 
— Que MoNSIEUR ME PERMETTE UNE QUESTION. QUI EST 


MonsIEUR ? 


— RIEN. Mars QU'EST-CE QUE CELA PEUT VOUS FAIRE ? Je suis 


‘celui qui vous nommera maréchal de France. 


— Ah! Monsieur, c'est une plaisanterie qui date. Si, en 1851, 
MM. de Saint-Arnaud, Magnan, Espinasse et Canrobert en 
sourirent et l’accepterent, ce. fut par affection pour le prince 
Louis-Napoléon. On sortait à peine d’une, de deux, de trois 


révolutions où le sang n'avait pas été cher, où les barricades 


avaient poussé sous les charges de cavalerie et où, d'investis- 
sements en assauts, de sommations au tambour en escrimes à 
la baïonnette, de « halte-là ! » en feux de peloton, on avait eu 
tous les jeux guerriers, le jeu complet, le grand jeu, quoi! Et 
les féeries de la conquête de l'Algérie étaient si proches! I fal- 
lait, Monsieur, des raisons pour monter à cheval. Et les rai- 
sons qu'on avait, c'élaient les raisons, les plus folles, d'aimer 


_185r. Hélas! ces temps ne sont plus: on ne peut p 


désirs s, mes rêves ! Voilà, Monsieur, tenez. Ce serait de. 


sur sa poitrine les chocs de croix, d 'aiguillettes, Hit 
lirts des écharpes et des rubans et toutes les sensualit 
à l’idée que de petites mains blanches (qu'on savait) « S 
raieni, se meurtriraient aux étoiles glacées tie lourd ss épi 
lettes.… à es Fe 
— Prenez garde, mon ami! voilà de la mauvaise st 


Voilà du lyrisme de: Saumur, de l'érotisme de Font ii 
de l’épithète de Saint- Maixent. Ÿ 


— Pardon, Monsieur. C’est que je me reporte à 


à cheval aujourd'hui. Ah! Monsieur! pour monter à 
aujourd’ hui, je donnerais tout. 11 y a le Bois ? Mais comb 
faut de bonne volonté pour imaginer derrière son 
galop d’une brigade, les hommes dressés sur la sell 
raidis, les sabres superbes et tout «le sacré fourbi » 
général Zurlinden! Et ça ne dure pas! Des femmes : à 
des femmes à gauche, des landaus, des triplettes et Les n 
des palefreniers en vestons clairs ! Ah ! monter à chev et 

précipiter, Monsieur ! Mais comment ? Demander un comme 
dement aux colonies? Avant d'arriver aux Hovas, c'est. 
de mer, c'est la dysenterie, ce sont des réflexions et des di 
remords et des hésitations. On remâche, on r'emarmONnn 


pitaine comie de Vigny. Qu'on ait la guerre à la frontière 
s’agit d'atteindre la frontière. Et c’est, avant, la torpeur de 
wagons-lils, la torpeur inquiète des étapes, les préoceupa on 
d’intendance, la crainte de rencontrer de mauvaises not 


Monsieur, ce qu'il faut, € est se réveiller parmi dé cris et 
coups de fusil, sauter à cheval, ta ta ta, comme en un cauch 
mar et se trouver, ta ra ta, dès le réveil strict, au cœur dé 
bataille, tout de suite, ra ta ta, les tempes en feu. Ce qu'il fe 
encore, La. ta... ta... Cest.56 lever silencieux et mener sa. 
gade silencieuse ta” . ta.., vers un morne palais. Ah! 


venir colonel et de charger dix bonnes minutes, en un élan p: 
fait avec une troupe parfaite — et de mourir, ta ra. Une balle 
au front, à gauche, n'arrêtant pas l'élan ! Et glisser de la selle, 
tout droit, tandis que les étriers s’accrochent aux semelles de 
bottes, aux éperons, et que le cheval va toujours, ta ra ta 
tata!» LAS 

— Vous êtes joyeux, mon garçon. ri 


(Nous sommes place de l'Hôtel de Ville). 


— Place de l'Hôtel de Ville, peste Est-ce un bon terrain | 
pour charger ? 
— Monsieur veut rire. Du Sable de refuges, des becs de 
gaz. Pas moyen de charger dix bonnes minutes ! 
— Et où y a t-il moyen de charger dix bonnes minutes. 
— À Longchamps, Monsieur — et encore! a 
— Vieillard stupide ! Je veux un mouvement, une aventure, 
l'A venture. Je veux une charge de ta cavalerie et de la cavale- 


ne canon Fu ue éonire: ee 
le peuple sûrement. Vois-tu d'ici, : 
or toute cette canaille Fe ÿ 


asque Aloe c'est pour ton be as 
é ma vie à m'embêter et que je veux ne 
t un terrain, il te faut peut-être un 
! Tu veux charger ? tu as pour 
| de Ville, la place de la Concorde, un 
ESe Ci la République, les grands boulevards, 
xtérieurs, le boulevard Saint-Germain, l' Espla- 
| -Mars, la rue de Rivoli, toutes les avenues 
‘de ie d Triomphe, les Champs-Elysées et la rue: 
in y a pas de quoi s’embêter. Mais c’est du 
2e n’est pas là qu'il faut aller. Ce que tu auras, 
bardements de vagues Sallandrouzes, c'est la 
rie des Châtiments, des fusillades rue Duperré et rue 
ibourg, des égorgements rue Marie-Stuart et rue des 
iérs, deux boulets rue Sainte-Anne et un assaut rue 
J'ai les dimensions : j'ai chronométré et supputé. Et 
ut ce qu'il te faut. Marches-tu ? te 
_— Mais qui est Monsieur ?-qui est Monsieur ? 
_— Taistoi! Tu DR « Veux-tu faire le coup pour ton 
opre compte? 
ci — - Monsieur est cruel. Ce n’est pas que je refuse mais vrai- 
ment j'aime mieux les charges de cavalerie. C’est plus propre. 
._. — Nous n'avons Be le choix. Tu tiens aux charges ? Tr ra- 
à. _ vaille us toi ! | | | 
cr Est-ce que Hi hre ne travailla pas pour. hé D 
_. — Grâce, Monsieur. Soyez sérieux, Monsieur. Est-ce que 
_ Bonaparte était un général? Est-ce que Bonaparte était un mili- 
_ taire? Que Monsieur se représente ! Que Monsieur se remémore 
_ les états de service de Bonaparte ! Un an ici, deux ans là et des 
_ destitutions et un passage dans la milice, des lectures, des 
È ‘Fonges ! ! Bonaparte, un militaire? Un bourgeois, un héros, un 
_ civil en uniforme! J'ai trente-huit ans de service, moi, Mon- 
sieur — et ça pèse. Rappelez-vous M. le général Boulanger : ; 
_ trente-deux ans de service lorsque sa vocation d' aventurier se 
révéla. Et dame! son temps de service fit du tort à sa vocation: 
_ ça ne compte guère que pour la retraite. Les ofliciers ambitieux 
ne manquent pas, mais ils ont leur ancienneté dans le ventre — 
_et ça les gêne. Voyez M. de Galliffet : son ambition devint du 
és. dédain, de la désinvolture, du désintéressement ; voyez M. le 
général de Négrier, ça devint la grand-croix de la Légion, ça 
devint des Ho stone vis-à-vis du Conseil supérieur de : guerre, 
voyez le général Pierron : ça devient de la sage stratégie, de 
_ la réserve, de la prudence, de la patience. Etquant aux colonels 
et aux chefs d’ escadrons, ils sont — tous — au tableau d'avan- 
cement. Et nous ne demandons pas mieux que d’aller. Mais ou 
bien les soldats feront marcher les caporaux et ainsi de suite 


Eu 


qui êtes-vous ? 


_ m'embête. Je trouve que j'ai fait de trop vieux os dans le 


1950. ie | 
(et ça n'est pas gai, ça, Monsieur), ou bien il nous fa 
de file. C'est vous. Mais, au nom de l’état de siège, 


— Vieillard, tu ne m'intéresses pas. Je t'ai di 


RIEN. Je suis N'importe Qui, tout le monde et p 


sent état de choses et que j'en ai assez. Je trouve que j'a 
droit de m'embèêter et de ne plus vouloir m'embèêter. Et. 
réfléchir, je crois que j'ai une âme d’aventurier et q 


une aventure, l’'Aventure. Mes titres à avoir le pouvoir, ee 
n'avoir pas de titres. Je suis le nouveau. Tu peux, si tu as 
rhétorique, m'appeler Catilina : ça ne m'épatera pas. ( 
était patricien, sénateur, que sais-je? Moi, nib de nib 
sais pas porter l'arme et décomposer le mouvement. Mais 
moi ta brigade et tu verras si je sais m'en servir. D'aulle 
es là. Ah! mon pauvre vieux ! Je t'ai trouvé là, sur 
Paris, qui t’'embêtais. Je ne te cherchais pas et je te 
un peu. Je t'ai. Je ne sais pas ton nom et je n'ai pas besoin. 
le savoir. Quand je te quitterai tout à l'heure, je trouverai: 
autre vieux qui sera général et un autre encore et 1ls seron 
avec moi parce qu'ils s’embêtent. Vous ne marcheriez pas 
un autre général, à cause de son ancienneté, pour toutes sor 
de raisons de boutiques, de saluts rentrés, fils d’archevêque 
armes spéciales, arti fana, conscrits et tambour. Mais moi! 
Un pékin qui n'est même pas officier territorial ! Ecoute, géné-. 
ral, je ne te dirai pas que je suis la France et que je suis lt 
peuple, que je me nomme Metz ou que je me nomme l'Av 
— en un mot. Je ne te ferai pas l'éloge de ce que le pays d 
viendra sous moi et ce que sera mon gouvernement parce que, 
n'est-ce pas ? J'ai cinquante-et-une chances contre quarante-n 
pour que mon coup ne réussisse pas, pour que tu ne re 
pas ta balle au front, tu sais, à gauche, pendant la € ; 
(parce qu'il n'y aura pas de charge) et pour que ca soit pour tk 
et pour moi Satory, le poteau. Et cette voiture qui ne va pas 
Ce qu'il me faut, c'est l'A venture, c'ést Le coup ! Et qu'impe 
le trône ou Satory ? Ça vaut Le coup ! Et toi, n'est-ce pas, w 
lard, ça t'est égal ! Qu'attends-tu de la vie? La plaque de gra 
officier et douze mille francs de retraite. Tu as des fils qui: 
lent entrer à Saint-Cyr et le petit qui veut être sculpteur, tu 
deux filles que tu marieras à des officiers d'ordonnance un p 
chauves qu'on retraitera comme colonels. Ah ! vieillard, q 
c'est peu intéressant! Et je ne sais vraiment pas pourquoi 
te fais l’article, tu étais décidé avant moi. Mais il fallait qu 
te le dise. Et j'ai trop parlé : tu n'avais pas besoin de tan 
mots. Et c'est tout. Pardon, général, je descends. Un inst: 
Je paie le sapin. Et maintenant merci, mon garçon. Rompez 
— Non, non ! Eh ! eh! EE 
— Quoi ? dou 
— Satory!le poteau! c'est de gros mots. Et vous disposez 
trop galamment de mes filles et de mes fils. Je n’ai pas d’eæ 
fants. FRE 
— Alors vous tenez à la vie. 
— Si vous y tenez. 


“à 
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 — Et ces désirs d’une balle au front, à gauche ? 

— Comment vous dire ça, monsieur ? C'est de la littérature. 

— Eh bien! mon ami, mon couplet de bravoure tout à 
l'heure, Satory et le reste, c'est aussi de la littérature. Pour- 
quoi avoir voulu jouer au plus fin avec moi? Je vais être tout à 
fait sincère, je ne suis pas sûr de la moindre tiquetonnerie. Et 
il se pourrait que, l'aventure, ce soit une promenade lente, à 
cheval, à travers Paris. Et encore... Et ce sont vos étoiles de 
divisionnaire, tout de même — et le reste. 

— Et vous êtes sûr de votre affaire à vous ? le trône ? tout ? 

— Chut! | ; ; 

— Au revoir, monsieur. 

— Au revoir. 


Et là bas, là bas, de la pourpre tombe sur l’Are de Triomphe 
— par baquets. 


ERNEST LA JEUNESSE 


Un lapin chinois 


Cose 


& 4 MERS rat 


Un homme qui doit follement s'amuser, c'est ce brave chino 
dont on ignore même le nom exact, dont on connaît enc 
moins les titres et qui, tour à tour vice-roi du Pet-chi-li, 
Hung Tchang ou comte Li, au dire des soi-disants experts 
protocole chinois, a su, depuis six mois, se faire trimballer, 
héberger, acclamer et regarder aux frais des empereurs, des 
rois, des reines et même des républiques. Si cet homme est 
au courant des habitudes européennes, il doit comprendre qu'il 
est en train de faire quelque chose de très diflicile et de très 
rare. [1 quittera l’Europe, convaincu de Ia supériorité indis- 
cutable de la race jaune. Et il n'aura pas tort! Car a-t-on idée 
de ce qui a été fait de bêtises à cause de cet homme graisseux et 
laid depuis qu'il traverse l’Europe en silencieux Gaudissart? 

Voilà un homme qui, ofliciellement ou non, peu importe, 
représente un pays avec lequel ont guerroyé tous les pays d'Eu- 
rope, l'Allemagne excepté. Ce pays a été battu régulièrement et. 
à plate couture. Mais, grâce à une conception bizarre, spéciale 
et chinoise, € ça ne comptait pas ». Ce n'étaient pas des piles, 
puisque les vainqueurs étaient des blancs. Arrive l'an dernier 
d’autres jaunes qui reprennent pour leur compte la tradition des 
blancs et battent les chinois à plus plate couture encore. Cette 
fois-ci la pile compte — elle était jaune ! Et les chinois de se 
dire : QTiens, mais ces blancs ont du bon : si nous allions voir 
un peu ce quise passe chez eux et essayer de leur soutirer leurs 
recettes ». Et l’on envoya Li avec ou sans Hung Tchang en 
Europe. Et les européens n'ont rien eu de plus pressé que de … 
lui ouvrir toutes leurs portes, fenêtres et même caisses. On 
va leur vendre des armes, qu'ils vont nous payer avec de Par 
gent qu'ils nous auront emprunté; on va leur donner des ins 
tructeurs, qui vont leur apprendre à se servir des dites armes. 
Et les choses suivront leur cours naturel, colonial, pourrait-on 
presque dire : les instructeurs seront renvoyés si les choses 
vont bien, massacrés s’ils ont de la guigne. Les chinois se feront 
la main sur leurs voisins et, un beau jour, comme ils ne ren-_ 
dront pas l'argent emprunté en Europe, les européens leur 
tomberont dessus, oubliant les excellentes lecons de stratégie. 
qu'ils leur auront données, oubliant les excellentes armes qu'ils 
leur auront vendues et recevront à Jeur tour une pile aussi 
épouvantable qu’inattendne. Or, si au point de vue humani- 
taire et civilisateur, on a le devoir d’être toujours triste quand 
un peuple supérieur est battu par un peuple inférieur (voir les 
œuvres diverses et complètes des économistes distingués), quels 
sont les sentiments qui peuvent assaïllir l'âme d'un sujet de 
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M: Félix Faure qui prévoit que ce sont ses compatriotes qui 
recevront la pile, puisque ce sont eux qu’on ne paiera pas, car 
cest la France, fidèle à ses principes de civilisation, qui évi- 
demment prétera à la Chine l'argent dont elle à besoin ! 

Je vous le dis, en vérité, ce chinois doit se tordre, depuis 
qu'il a mis le pied sur le sol branlant de notre vieille Europe. 
Mais je m'imagine que son hilarité a dû être sans bornes pen- 
dant son séjour en France. Il devait se dire : 

« Voilà des gens. qui se disent le peuple le plus spirituel 
de la terre, auxquels j'ai fait au Tonkin et ailleurs tout le mal 
possiblé. Je les ai combattus, mais je les ai surtout embêtés. 
(Il a dû méme dire autre chose, le bon Li, ce qui n’étonnera 
personne, puisque ses Dangeau parisiens n'ont pas laissé de 
nous faire connaitre ses habitudes.) Eh bien, non seulement 
ils ont empêché le japonais de m'asséner le coup de matraque 
final, mais encore ils m'acclament, ils me regardent avec admi- 
ratiou, ils restent. bouche bée à écouter crier mes perroquets 
sur le boulevard. Qu'est-ce que je pourrais bien faire pour eux ? 
Leur enrprunter de l'argent, ça c’est entendu. Et puis ça ne 
leur fera pas plaisir, ils y sont habitués. Tous leurs amis leur 
empruntent de l'argent et leurs ennemis aussi. Leur acheter 
des fusils ? Non : ceux des Allemands doivent être meilleurs: 
puisque les Allemands ont battu les Français ; et ce M. Krupp 
est un si aimable homme, qui m'a fait conduire jusqu'à Paris 
dans son train, les Français ne s’en sont même pas aperçu. Et 
puis nous lui devons déjà pas mal d'argent, et puis il m'a pro- 
mis de me faire donner des instructeurs par son empereur. Et 
ce que M. Krupp promet, l'Empereur le fait. Est-ce que le sou- 
verain ne l'a pas appelé un jour « mon fidèle allié et associé ». 
Non, les canons et les fusils seront pris en Allemagne — mais 
payés avec l'argent français. Les bateaux ? Je les commanderai 
en Angleterre — n'est-ce pas là que les Français vont en cher- 
cher quand ils ont à faire une guerre au loin, et ne sont-ils pas. 
si contents qu'ils ont nommé président de la République 
l'homme qui a eu cette belle idée ? Et puis est-ce que ce ne sont 
pas les anglais qui ont vendu aux japonais les bateaux avec 
lesquels ils nous ont battus. Je leur en commanderai de plus 
grands, avec lesquels je battrai les japonais. Et pour les avoir 
vite, je les paierai comptant avec l'argent que les français me 
prêteront. Alors pas de bateaux ? Quoi alors? » $ 

Et le vieux chercha longtemps, jusqu'au jour où il eut une 
conversation longue et officielle avec M. Méline : ce jour-là il 
trouva, ear il promit à notre ministre-président de lui deman- 
der plus tard d'envoyer en Chine quelques ingénieurs chargés. 
d'appliquer dans une province nos procédés agricoles ! J'affirme 
que je ne plaisante pas, et j'ajoute même, pour être exact 
d'abord et pour calmer ensuite les inquiétudes que peuvent 
éprouver quelques âmes patriotiques toujours désireuses de voir 
la France briller en un rang digne d’elle, que Li Hung Tchang 
a également demandé à M. Méline de lui envoyer quelques 
échantillons d'engrais ! Si après cela nous ne sommes pas con- 
tents, c’est que nous sommes difficiles, et si l’on ne donne pas 


autres aux seules fins d'assurer le bonheur de ceux qui vien 


au peuple chinois les moyens d'écraser l'Europe tôt ou 


des Louis XV? Alors je demande pour chacun de n 
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au diplomate chinois le Mérite agricole € ‘est tque r nous l 
des ingrats ! à 


rons en VE Ps que: nous sommes pu past oh “ 
penser un million pour la réception d’un homme qui a tou: 
été notre ennemi et que nous sommes des imbéciles de foi 


sais bien que ce sera plus tard que tôt. Mais j je sais aussi q 
un roi a le droit de dire «après moi le déluge », c'est un 
que ne peut pas s'arroger une démocratie. On vient nous 
de supporter un tas de” choses plus désagréables les unes « 


dront après nous. Et si nous faisons mine de protester, de dire 
que cela nous est égal, on vient nous conter les devoirs i 
peuple libre ! Eh bien, je demande si nous avons le droit d’ 
rer le malheur de ceux qui viendront après nous. Sommes-nou 


Pompadour gratuites et des Parc-aux-Certfs aussi laïq 
qu'obligatoires. Mais comme la morale, gratuite elle aussi, ré 
prouve ces compensations, nous avons le temps de réfléchir. 
il ne faut pas une réflexion bien longue pour comprendre que 
nous n'avons qu'un devoir envers la Chine, c’est de ne pas l'a i 
der à se refaire, c’est de l'empêcher de devenir assez forte pour 
nous chasser d'abord de l'Indo-Chine et pour nous tomber des 
sus partout où elle le pourra ensuite. 
Je sais bien qu'on nr'a raconté dans le temps que ‘penneté 
au Japon de devenir plus fort que la Chine, c'est avancer d'u 
demi siècle la révolution sociale, en écrasant l'Europe sous le 
prix dérisoires auxquels le Japon, colonisateur de la Chine 
pourra livrer à l'Europe même, les marchandises que l'Europe 
fabrique seule à l'heure qu'il est. Eh bien, j'aime mieux êtr 
ruiné qu'empalé — chacun son goût, n'est-ce pas ? — etjene 
vois pas où sera le malheur quand on vendra à Paris les biey- … 
clettes japonaises que l’on trouve déjà dans les stores de San- 
Francisco au prix moyen de 45 francs. IL y a une chose qui me 
console c’est que nous n'avons pas été stupides tout seuls ; nous 
avons fait comme les camarades européens, c'est vrai. L empe- | 
reur allemand a eu beau peindre « le Péril jaune », ses sujets 
n'en ont pas moins crié € Vive le chinois ». Mais cela ne con- a 
solera pas les petits enfants de M.'Méline d’être battus aux côtés $ 
des petits enfants du prince de Hohenlohe. Et je suis sûr qu'en 
s'en retournant dans les Etats de l’empereur, son maître, Li 
Hung Tchang continuera à se tordre en pensant qe tout sera 2 
bientôt j Jaune en Europe, même ee ripei 7, 


JACQUES S'-CÈRE 


Vers d'amour en prose 


I 


Je t'aime durant la si longue journée, je t'aime durant la trop 
courte nuit. 
Lorsque je ne te sens pas dans mes bras, je te crois enfuie. 
Je veux te posséder toujours, entends- tu ! 
Je veux qu'à moi seul tu sois chère. Que seul j'écoute ta voix. 
Qu'aucun autre ne te sente à ses côtés. 
_ Car tu es à moi et j'ai droit à ton être; tu appartiens à mon 
äme comme à mon corps, Je veux ton âme et ton corps. 
Je te veux éternellement. 


II 


La tête inclinée, les mains jointes, tu demeures frissonnante 
devant ton miroir. Tes blonds cheveux tordus sur ta nuque à 
duvet d’or, 

La lumière inondant tout ton svelte jeune corps. 

Tu ne ressembles ni au marbre dur et mort ni à l’albâtre ma- 
ladivement blème. Ta chair est rivale des calices des fleurs, si 
vivants, si blancs, si délicatement veinés. 


HIT 


Fu me tourmentes plus que tu ne lesoupconnes, même lorsque 
tu cherches à me faire mal. 

Ju es le caprice éternel, et moi j'aspire au repos éternel. Tu 
 flagelles mes nerfs par ton agitation, et ton esprit changeant 
comme un jour de ur exaspère mon cerveau. 

Pourquoi ne parles-tu pas ainsi que la source, paisible et 
monotone ? Ta moindre parole me met dans niéte l'incer- 
titude est mon partage près de toi. 

Tu es comme l’hirondelle qui voltige, allant et venant, sans 
jamais trouver le repos dans son nid. 


IV 


C'est pourquoi j'aime te sentir fatiguée, affaissée dans mes 
bras, demandant du repos. 

C'est pourquoi Jj aime à sentir ta tête penchée sur ma poitrine ; 
tu respires dans ces instants d’un souflle profond et doux ; 
calme tu t'endors. 

Ainsi qu'un enfant, tes joues se colorent dans le sommeil, ta 
bouche s’entr ouvre et, comme ses petits doigts se cramponnent 
au sein qui l’a consolé, tes mains s'attachent à mes vêtements 
et me retiennent. 

Alors je m'incline vers toi, je baise tes lèvres chaudes et 
vivantes, et je rêve solitaire un sommeil éternel qui nous 
envahirait tous deux. 


Tamaié je ne t'ai plus aimée que nt di 1 souffrais: | . 
cieuse et satisfaite de sentir ma main dans la tienne, ture 
calme sôus l’effleurante caresse de mes doigts sur ton front ; s 
| _riante malgré ton angoisse. ; à. Po 
; 15% Parfois Les paupières s’entr ‘ouvraient u une once ue puis 
se refermaient doucement, ton LÉ nue rencontré Fe 


il : 1 se & Erpe 

ET ] & . Rd BEN s + ERA : 1 . | P 
Je veux croire que tü m'aimes. Pa 
de _ Sinon tu ne me verrais pas. NA 4 F0 
ec | Je crois aussi que tu mens, car toutes les femmes men! ent. ‘ 
RES Pourtant si je surprenais ton mensonge, je pers mon 
min. One 
C'est pourquoi je tends sans cesse des pièges sous tes pas et 
cest pourquoi je les enlève toujours à ton ADD ES AE 


VII 
Si tu me disais : « Aujourd'hui tu mourras », je serais | 

| _ reux de recevoir de toi la mort. 
\ Seulement il faudrait que tu tinsses ma main tandis que les. 
: battements de mon cœur se ralentiraient; tu tiendrais ma main, 
et, voyant s'éteindre mes yeux, tu couvrirais d’un baiser mon … 
soupir agonisant. nd: à 
Donne moi la mort, mais ne m and pas, car je ‘nés 
puis vivre et te voir à un autre ! Savoir que tu livres ton corps. 
P aux caresses d’un autre, que ta voix résonne d'amour pour lui! 
La torture rongerait mon âme, vile et lâche. Seule, ta pensée 
me hanterait, je verrais sans cesse l’enivrement de ton potes 
| dans ces bras étra angers. | 


es 


VII 


Je venais te dire adieu, croyant reprendre ma liberté. 
Alors tu m’ apparus, rayonnante comme un Jour de PROCESS 
dans un sourire. A 
Et plus ardent que jamais ton regard m'enveloppa et ta voix. 
était claire ainsi qu'un rayon de’soleil. 2 
Et tes paroles étaient les paroles que j'aime ; plus que jamais eos 
lu m'appartenais. RT 
Je venais Le dire adieu, je voulais être libre. Je suis enchainé E 
jusqu'au jour où tu m ‘abandonneras, et si tu m ‘abandonnes, je SD 
serai à toi quand même. “4 Fr 


SUR 
y 


IX 
Tu étais venue chez moi. Je t'aidais à monter en voitureet, 
penchant la tête par la portière, tu souriais en me tendant la va 
main, demandant : « Es-tu heureux avec moi ? » è 
Tu le SAVAIS, que jen étais pas heureux. Mais tu ignorais que AE 
par toi mon âme n'était qu'un lourd et gris chagrin. 
Le soir je mendors avec ma. tristesse, mes rêves en sont 
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emplis si bien que je m'éveille sous le poids qui m'oppresse, 
sans désir d'action, mais souhaitant plutôt de rester là paisible- 
ment, sans penser. 

Car je te vois toujours ainsi que je te vis ce soir : me disant 
au revoir, me demandant si j étais heureux, me forçant à être 
heureux en toi malgré ce qui t'entraine loin de moi, vers ce qui 
n'est point moi, mais bien le contra'e de mon être. 

_Tues ma profonde angoisse. Ma vie t’appartient et je ne tra- 
verse et ne pense rien que je ne traverse et ne pense par toi et 
avec toi. Tu es l'Unique dans mon existence. 

Mais ta vie est comme les graines de fleurs que le vent 
ramasse et disperse au loin. Je suis seul et dans mon imagi- 
nation je partage tout avec toi, tandis que tu es loin de moi 
occupée de mille choses étrangères. Je devrais avoir toute ta 
vie comme tu as la mienne, mais je n'ai que tes baisers hâtifs et 
les pensées qui sont de reste. Chaque fois que tu viens chez moi, 
ton espritest ailleurs; quand tu me quittes, c'est pour être de 
nouveau préoceupée. 

Ju ne saurais te passer de distractions. Moi je ne veux que toi 
seule. Et lorsque tu t'en vas, ainsi que l’autre soir, en me deman- 
dant si je suis heureux, je te réponds que je le serais si quelque 
chose s'écroulait sur nous et nous écrasait tous deux. 

Or, voilà la tristesse accablante qui m’ensevelit : je vois ton 
sourire qui disparaît tandis que je reste seul. 


X 


Te souviens-tu de cette nuit d'été où nous passions en voiture 
entre des collines couvertes de sapins? L'air doux et suave 
était imprégné de l'exquise senteur de ces arbres. 

Tu reposais dans mes bras et nous regardions le ciel sombre 


et profond parsemé d'étoiles. 


Le résonnement du pas des chevaux sur le sol interrompait 
seul le silence, d’un bruit régulier et monotone. 

Tout autour de nous, l’espace infini et les solennelles collines 
de sapins. Notre voiture était seule en mouvement au milieu de 


cette grandeur en repos. 


Alors tu te pressas étroitement contre moi, les bras attachés à 
mon cou, et murmurant : 

« Il faut que nous nous entendions bien... Vois combien 
nous sommes peu de chose... 

Il faut nous tenir par la main pour ne pas nous perdre et 
rester seuls. » 


Maintenant tu es ailleurs et je suis solitaire. 
PETER NANSEN 


(Traduit du danois par ELLEN Vox SxEIbERX el Cn. Husnes.) 


Lex 
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Les deux envoûtements 
SA on LEE . hate 


| ï Fe SELON RU LA MIRE 

[Voici deux petits acles, deux monologues platôl, dont le 
imilé surtout de la seconde partie de l'Eglogue VIIT de Virg P 
maceutria) que Verlaine aimait tant ! (1) et de la ILE Idylle de Théo 
= (les Siciliennes). Les charmes el les enchantements, soit pour l’amo 
pour la mort. n’ont pas été dédaignés des plus grands poètes dep 
mère. Horace dans ses odes el ses épodes s’épouvante de Can 

anime des effigies de cire ». Tibulle (II Elégie) et Properce vantent te: 
ses magiques des amants ; et le quatrième livre de l’'Enéide mèle ces supe 
titions aux plus beaux désespoirs d’une reine. Pour l'envoûtement de hai 
j'ai dû n'en rapporter davantage aux grimoires qu'aux poètes, et c’est, 
peine sij'ai pu songer à Sénèque et à Lucain. Etnommerai-je Shakes, 
En somme, le petil drame qui se déroule en ses strophes de prose 
beaucoup plus humain que mystique. Je me rappelle avec quelle sincér 
une jolie personne me jil la confidence suivante : « Lorsque, me di 
elle, mon ami m'avait trop laquinée dans la journée, j'avais coutu 
d’élablir une épingle toute droile dans sa pantoufle du matin. Vous voyez 
sa figure quand il sautail du lit] » C’est aussi une vengeañce de femm 
que l'envoülement, mème celui d'amour. Ne méprisez pas ses rubans el 
ses joujoux : ils cachent des vipères qui sifflent tout à coup au dernier 
acte. Mystiquement, ces riles s'appuient sur la loi d'analogie. Les gesteste 
les paroles volontaires créent sur le plan des âmes" des courants sembla- 
bles à leurs intentions. En fail, la Télépathie, dont les Anglais viennenr 
de faire une science, confirme la possibilité d'agir à distance et d'appa 
railre. Le Spirilisme, moins sûrement vérifié, s'allie particulièrement @ 
l’envoütement de haine, non sous l’aspect consolant de ses bénignes révé- 
lations, aux temps modernes, — plulôt sous la forme terrifiante de l'an 
‘cienne magie. Mais le fond indestructible et psychologique de ces deux 
scènes, c’est que la femme qui a élé aimée se résigne difiicilement à ne. « 
plus l'être. La société ne lui donnant rien à faire quand elle vieillit, il se 
peut qu'elle aille ou veuille aller jusqu'à luer sion la repousse. (Voir 
aussi les fails divers.) L'amour, nous le savons, vit toujours de sacrifice. 
Dans l'amour élevé, c'est le sacrifice de soi qui l'emporte. « Tout, pourvu 
que le préféré soil heureux.» Dans l'amour ordinaire et si égoïste la 
formule change: «Tout, pourvu que le préféré scit à moi. » Cela, c'est 
déjà la porte de l’envoûtement entrebâäillée. Celte fois ce n’est plus Soi- 
mème que l’on sacrifie, mais l'Autre, l'être dont on veul quand même 
‘ jouir. Hélas ! la passion et le crime concluent alors entre eux des pactes"” 
secrels ; la caresse devient volontiers sœur de la morsure.. N'est-il pas « 
facile d’étouffer quand on embrasse frénétiquement ? — 3, BA AU 


I J : 

L'ENVOUTEMENT D'AMOUR | 1: ORNE 

(La lisière souriante d'une forêt avant l'aurore. La bergère-… 

_magicienne Sonimeille sur le gazon. Parmi les arbres, sur" 

l'autel païen, voilé de feuillage, elle a éparpillé les images du 

Bien-Aimé, les rubans, la cloche mystique, la coupe dusacri- 

Jice, l'aiguière des libations. Un trépied soutient le brûle-par-… 

Jum où scinlillent quelques flanimes. Un peu en arrière de 

l'autel, la corbeille de plantes vénéneuses est à moitié cachée. 2 
Dans le fond, le bourg transparaït sous les branches) 


LA MAGIcIENNE (accoudée sur le banc de verdure). 


Je vis sa barbe dorée et sa taille altière... Ma beauté fut 
blessée. Je ne sais comment je pus revenir à la maison, et 
je suis restée couchée dévorant mon angoisse. 1, ER 


Quand Il franchit mon seuil, la sueur tombe de mon front; 


(1) Le poète me raconta sur son lit d'hôpital qu'une de ses maîtresses, 
usa d’un semblable sortilège, mais, au lieu d’effigies de cire, elle se ser- 
vait de pauvres cierges. 
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je ne puis ni parler, ni même bégayer, comme font les petits 
enfants qui rêvent de leur mère... mon sang est figé... mon 
‘beau corps. de plâtre. 

(Elle se lève et marche, lantôt indolente et tantôt agitée.) 


Brutal et doux, il m'a conquise. Il est si robuste ! mais il est 
frivole. IL s’est vite lassé de mon trop d'amour. Et maintenant 
je gémis, je regrette qu'il ne revienne plus s'asseoir chez moi, 


* pour boire à la vieille amphore, ou au jeune flacon. 


(Elle regarde vers les habitations.) 


Je le suis des yeux. Que fait-il, l’ingrat? Il orne de guir- 
landes la nouvelle maison qui l’attire..…. | 

S il m'outrage encore, il frappera à la porte de l'Hädès, grâce 
à ces poisons que je garde dans une corbeille et que me remit 
un hôte assyrien. -- Mais auparavant je dois tenter les rites 


. mystérieux par lesquels renaît l'amour. 


Le lâche, ses sens dorment auprès de moi. Il faut que mes 
chants le réveillent. II les entendra de la ville — qu'il le veuille 


. ou non! — de la ville où il boit auprès de moins belles. — 


3 


Comment douterais-je du miracle ? Les incantations de Médée 
ont fait descendre la lune comme un tendre oiseau qu'appelle 


une main amie pleine de grains. Circé par ses chants métamor- 


phosa les compagnons d'Ulysse. — 51 la voix est puissante, 

elle peut même rompre la perfide couleuvre qui s'achemine 

vers la victime endormie. | 
L'Etoile du Matin bleuit à l'horizon, l’air remplit les poumons 


_ de joïe. Je te conjure, Etoile lumineuse, flamboyante et amou- 


reuse ; je te salue, Sainte d'Orient, afin que tu ailles étincelante 
forcer la volonté de qui m'oublie…. 

Encore quelques rares aboïements qui annoncent la fuite 
d'Hécate au carrefour... Je vais agiter la clochette mystique en 


-l’honneur d’Artémis. 


(Ælle sonne trois fois, puis, prenant la coupe, inaugure la 
cérémonte.) 


En cette coupe qu’entoure la rouge toison d'une brebis, je 


. verse trois libations. Trois fois je crie : « Qui que ce soit qui 


dorme à ses côtés, qu'il l’oublie, comme autrefois Thésée oublia 
Adriadne! » | 
(Elle prend le portrait du Bien-Aimé.) 


Voici l’image du Bien-Aimé ! Elle est là sur l'autel, aussi 
inerte que lui, lui qui n'est inerte que pour moi seule ! Vénus, 


: Amor, Astaroth. ministres de l'Amour, préfets de l’amitié, con- 
, , , , d 


sacrez cette image ! Je prends trois rubans de diverses couleurs. 
Je vais lier sa ressemblance trois fois; et, trois fois, elle sur 
mon cœur, je tournerai autour de l'autel. 

J'ai noué son portrait, je l’ai noué lui-même ; ce sont les liens 
de Vénus, mes liens ; il ne bougera plus d'auprès de moï, et 
auprès des autres, il n'aura plus de gloire. 

Ah! mes chansons puissantes, mes puissantes chansons, 


ramenez-moi le Bien-Aimé (1). 
Le 
(x) Ce premier refrain rituel est à peu près dù à Virgile. 


Lo 1 argile dureit au brasier que j'attise, la cire fond au-di Si 


selant, tout faible entre mes bras ! 


pétillent comme ce laurier ; comme j'ai répandu cette fari 


s'étend au bord du ruisseau: elle a cherché longtemps le jeune 


pendant son sommeil, ses lettres mensongères et si douces, et 


et, confiant ce puissant mélange à la terre, notre amie, je l'e 


J ai fait de lui deux poupées, l'une en ie r autre. 


mêmes flammes. Qu il en soit de même pour mo 
qu'il soit insensible à celles qui le tentent, que il sous out r 


Bergeronnette magique, ramène-moi le Bron. Aimé (HE 
Comme elle tourbillonne la chère oiïselle, au- dessus 
fumées et des fleurs ! mes paroles la TEUPHARNIES qu elle s it 
messagère ailée de mon cœur! Nes 
AhŸ mes chansons puissantes, mes puissantes chan 
ramenez-moi le Bien-Aimé. 
Je jette cette pâte, le Bien- Aimé fondra tout: comme 
J'embrase au bitume ces fragiles lauriers. Que cette farine s: 
sacrifiée aussi! Le cruel Bien- Aimé m'a torturée dans 
flammes jalouses, je dis : © Ingrat, à ton tour, que tes nerfs 


répands les os du Bien-Aimé (2). » +14 
Bergeronnette magique, ramène-moi le Rien Ai ha 0 à 
Je regarde au flanc du côteau cette génisse, qui de fatigue 
taureau fugitif de colline en colline. Et maintenant elle a oublié , 
l’étable, tant elle est lasse. Qu'il en soit de même pour le Bien- 
Aimé ! Qu il souffre de ne pas m'avoir et que, me vengeant Le 
mes rancunes, je ne le guérisse pas de son mal! 
Ah ! mes chansons puissantes, mes puissantes chansons, 
ramenez-moi le Bien-Aïmé. ‘ | a 


(Elle arrache de sa poitrine, où elle les cache, les tendres. 
souvenirs de Sa passion.) ETS à | 


Voici 1e reliques de nos baïsers : cette boucle que je tn ravis 


ces colliers aussi qu ‘il me donna, croyant que mon amour serait % 
moins àpre, parce qu'il m ‘aurait faite plus belle ! | 


(A genoux, puis le visage contre terre.) LT NOR 
Tout cela, je l empaquèterai avec soin dans un lézard écrasé 3 


fouis sous le seuil de sa maison et je dis : “ 
« Terre, je les dépose dans ton sein, ces reliques magiques, | 
elles me doivent le retour du Bien -Aimé, » MARS 
Bergeronnette magique, ramène-moi le Bien- Aimé. SE 
Il ne vient pas, il ne vient pas. La mer et les vents se taisent, 
mais non le mal de mon cœur ; hélas ! en vain j attaque le Bien- 


(:) La « Bergeronnette » exprimerait le vol gracieux de l'incantation 
vers l’objet des désirs. J’ai traduit ainsi, selon Leconte de Lisle, le mot 
de Théocrite qui peut-être voudrait dire plutôt 1e « rhombe », la toupie 
mystique pour l'amour. 

(2) La Brinvilliers pratiquait le même rite. Un fagot remplaçait la fa 

rine et le laurier. 

(3) C’est le mot même de Virgile. Les sorcières modernes préconisent 
encore cette méthode du lézard où du crapaud enfoui et qui se nomme 
« la charge ». On a toujours attribué an reptile la capacité de condenset 
les fluides des passions. Voilà pourquoi, sur l'autel, la Vierge le foule. 


} 

» 

s 

» . 

Y 

ti 

D 

4 

En 

+ 

144 

Ë 
Pie, 

À 


LES DEUX ENVOUTEMENTS IÔ1I 


Aimé avec ces débiles armes; lui se rit du charme. lui se rit des 
Dieux !.… | 
(Elle se penche vers la corbeille derrière l'autel.) 


Puisqu'il le faut, je prends ces herbes.vénéneuses que le sor- 
cier me vendit. Elles changent en loups les hommes ; elles 
font sortir les mânes des tombeaux... peut-être arracheront- 
elles au sépulchre de son oubli le Bien-Aimé. 

Ah! mes chansons puissantes, mes puissantes chansons, 
ramenez-moi le Bien-Aimé. 

(Ce cri poussé avec rage est suivi d'un long silence. Le matin 
éclaire la scène des premiers tendres rayons du soleil. Le 


brüle-parfums, comme joyeux, lance une belle flamme, ré- 


ponse à l'aurore.) 

Mais qu'y a-t-11? Oh! l'heureux présage. Au moment où 
j'agite Les cendres, une flamme en jaillit qui vient d’envelopper 
tout l'autel. Et puis Hylax (1), le bon chien, aboïe dehors. 

C’est lui ! c’est lui! IL court à perdre haleine. Sa barbe dorée 
est plus blonde que le soleil levant. Il suit la Bergeronnette qui 
le devance, et il tend l'oreille comme pour obéir aux chants 
mystérieux. 

Epargnez-le, 6 mes chansons puissantes, épargnez-le, puisque 
voici le Bien-Aimé. 

(Elle s'enfuit les bras tendus du côté de la ville.) 


II 
L'ENVOUTEMENT DE HAINE 


(Une caverne encombrée de ronces, de pierres aiguës, et de 
reptiles qui glissent. L'issue donne sur la campagne, baignée 
dans le plus tardif crépuscule que piquent quelques lumières 
aux vitres de lointaines maisons. La même magicienne, plus 
âgée, est assise, la robe lacérée, les cheveux en désordre, sur 
des rocs épars. À gauche du spectateur, un autel à peine visible 
dans le noir : une torche, une statuette, une coupe, une chau- 
dière sur des charbons allumés.) 


J'ai vieilli. Le souci a creusé mon visage. Les pleurs ont 
meurtri mes grands yeux. J'ai, dans l'attente du Bien-Aimé, 
déchiré mes vêtements. La poussière de la route m'a flétrie. Je 
ressemble aux mendiantes et aux folles, tant j'ai couché dans 
les cimetières et tant j'ai regardé la solitude... 

Pour jamais il m'a quittée. Autrefois il revenait après de 
longues absences. Je baisais ses sandales qui avaient trainé 
dans le vin et je mordais sa barbe où l'odeur des trahisons 
mélait une délicieuse torture à la volupté menteuse de sa bou- 
che. IL me frappait et m'appelait « Chienne !» — et c'était 
encore un grand bonheur. Maintenant je suis devenue semblable 
aux spectres qu'on oublie. Mes amis sont le crapaud, la vipère 
et la ronce. Les poisons seuls me consolent. Quand du san 
coule d’une blessure, je ris. | 

Ah ! la rancune me possède comme autrefois l'amour. Le 


_ () Virgile. ! IL 


 Bien-Aimé doit é épouser t une con vierge, re Bi - 
… bré les fiançailles. Sa mère joyeuse a uni cette main à 
jeunes doigts tremblants. Demain... mais j'ai élevé l'a 


ténébreux dans la caverne infernale ; j en es rites 
d'Hécate, et il n'épousera que la mort. ‘4 ; 


(Elle remonte la scène et regarde dans le crépu ct 
ruidaiin d'étoiles.) A Lee MAR 4 


Voici la nuptiale maison. Une vigne grimpe jusqu’ au 
les volets sont lourds de fleurs. Tout dort. Près de la e 
où il repose, sa fiancée rêve les prochaines étreintes… | 
n'embrassera que des lèvres froides et, si elle veut entrer lans 
son lit, elle se couchera dans un tombeau. 


(Elles ‘approche de l'autel.) 


Cette nuit est la neuvième. J'ai sacrifié le coq noir, j'ai ap ) 
. Ja Déesse avec les cris qui lui plaisent. Ma voix inhumaiï 
mêlé dans mon gosier l'aboiement du chien au hurlement 
loup, les miaulées de la chouette à la phante de l orfraie. ‘ 
tôt J'ai soupiré comme Île flot contre un Éce tantôt ja re 


comme le tonnerre sur les montagnes (1). À MP 
(Elle s'élance avec furie contre l'effigie du Bi AE à 


Le voilà! Le voilà ! Ah, si je te tenais, bête sensuelle ivre. 
mais je ne tiens que ton image ! J'ai répandu sur elle l'eau mau- 
dité (2), jai craché trois fois contre ce débile front; elle est 
habillée avec les lambeaux des vêtements que je lui ‘arrachai 
dans notre dernière étreinte; cette petite bouche porte une de ses 

dents féroces; sa brève chevelure est faite d’un débris pieux de 
ses Crins durs : ; cette main sans vie contient un de ses ongles à a 
lui qui crissèrent sur ma chair (3). Ah, effigie que j'ai pétrie à 
sa ressemblance en évoquant les noirs ‘archanges, tu m'es plus ; 
chère que la statue d'un dieu, étant à la fois ma vengeance et 
mon amour |! Que dis-je ? tu es mon amant, tu es sa propreruine. 

J'ai entassé sur cette poupée des montagnes d'imprécations. 
Maintenant je vais lui administrer le sacrement de la mort: 
Elle assouvira ma colère ; et de par ma volonté et celle de las” 
Déesse, chaque fois que je traverse cette cire, je le traverse lui- 
même ; ce n'est plus une statuette molle et froide, c'est HER 
cest l'Ennemi que j'ai tant aimé! 

Qu'il revête ma malédiction comme un vêtement, qu ‘elié pé- 
nètre dans ses enirailles comme un liquide, qu'elle descende + 
dans ses os comme un dieu ! | 


(Elle saisit l'effigie; et, dans sachevelure, grise déjà de pous- 
sière, de crépuscule et de chagrin, elle cueille les late 
épingles qui la retinrent.) 


Et d'abord cette tête si chère. cette tête qui dormit due la 
vallée de mes seins, cette tête où le souvenir de mon corps. 
veillait lorsque mon corps n était plus là. Elle est mienne, : Je 

(1) Clef : Lucain et d’autres poètes uns 


(2) Voir la Grande Clavicule du roi Salomon. 
(3) Grimoires. 
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lai tant habitée. Mes yeux ont si souvent descendu dans ces 
yeux, ma bouche a bu sa bouche; je l’ai respiréé le matin comme 
une fleur velue. Cette tête m'appartient ; à jamais je scelle cette 
bouche, à jamais je elos ces yeux. Cette épingle ne traverse pas 
la tête d'une statue de cire, mais la tête de l'Ennemi qui fut 
tant aimé ! Fe 

Je serre cette taille comme un jonc que l'on casse, je pétris 
ces reins qui, intrépides, -brülèrent d’amours acharnées ; ils 
étaient la patrie de mes sens, la fournaise de mes désirs, l’or- 
gueil de mon spasme! je les pétris, ces reins, et je les brise. 
Cette épingle ne traverse pas les reins d'une poupée de cire, 
elle traverse les reins de l'Ennemi qui fut tant aimé ! 

Maintenant je tâte son cœur, — son cœur qui déjà dans cette 
image est insensible, son cœur qui ne bat plus, même pour une 
trahison... je tâte son'cœur, je creuse avec mes ongles sa poi- 
trine... j'aurais tant voulu le cueillir, ce cœur, comme un fruit 
rouge et qu'il craquât entre mes dents. Ah, épingle de ma 
coquetterie, sois l'instrument de ma vengeance ! je ne traverse 
pas Le cœur d’une poupée de cire, mais le cœur tout pantelant 
de l'Ennemi qui fut tant aimé. 

(Zlle jette dans le brasier la poupée traversée de trois épin- 
gles, elle la regarde avec ivresse pétiller, s'écarteler. et se 


fondre aux flammes.) (1): 


Plus rien, 1l ne reste plus rien qu'une boue informe ! Son 
crâne a éclaté, la moelle de ses os s’est fondue, il bout dans les 
poisons et dans les blasphèmes. 

(Elle S'avance vers la porte de la caverne el regarde dans la 
lunaire nuit.) 


La lumière des flambeaux passe et repasse devant les fenêtres 
de la maison nuptiale. Le trouble est parmi eux. Certainement 
le charme opère. Merci, Lune sanglante, tu as obéi à mes chan- 
sons, tu as versé dans le lit du sommeil Le pavot de la mort ! 

(Elle revient vers l'autel.) 


Mais on a vu de fausses agonies tordre les chairs. Il en est 
qui ayant touché le seuil de l'Hädès rebroussèrent chemin et 
survécurent. Il ne faut pas que tu te dresses encore sur cette 
couche où tu râles. Je vais évoquer les divinités de l'Enfer, les 
monstres invisibles, les Harpies, les Furies, les Epouvantes. Je 
vais évoquer les morts jaloux de ceux qui vivent. Fidèles à ma 
volonté et aux noms authentiques de la Déesse, ils mangerontton 
dernier souffle, et, s’asseyant sur ta poitrine, ils t’'étoufferont. 


(Elle prend le poignard magique et se fend le bras.) (2) 


Voyez, voyez, mânes infâmes, mais si doux à ma rancune, 
c’est mon sang qui coule en cette coupe. Tel est le vin de vie 
si délicieux pour les morts. Buvez afin que les forces du meurtre 
soient en vous, buvez pour tuer mieux.Soyez ivres! Je mêle au 
sang ces crapauds et ces vipères que je déchire. Voilà le repas 
digne des enfers. Buvez et mangez. 

(1) Le chaudron de Shakespeare est bien simplifié. 


(2) Voir la Médée de Senèque. Le sang est réservé aux évocations 
infernales. | 


OA TON NÉ on 
(Son sang coule pendant toute la scène en gou 
tandis qu'un grand flot est tombé dans la coupe où 
bondissent, Les démons apparaissent, attirés par 
les paroles, et revétant la forme des animaux quisym 
la destruction. Ils ne sont visibles que pour la magicier 
Oui, je vous reconnais, cauchemars de mes nuits, 
de ma haine. Te voilà, toi qui as le bec cerochu d'un. 
proie; et toi, qui retrousses contre un invisible talon 
foule le dard d'un scorpion ; te voilà, toi qui portes les d 
d'un éléphant, et toi, qui ressembles à un jaguar, et toi, 
pareil à une énorme helminthe, — et ror, qui n'es qu'un batte- 
ment d’aile noire !..,Larves, êtres maudits, démons, déchets d 
âmes, Fiente de la Nuit, frappez d'un glaive inexorable ei 
_sible l'Ennemi qui fut tant aimé ! TF4 tr ONE 
(Elle secoue la torche au-dessus de la coupe) 
La coupe est sèche, le sacrifice accepté, les bourreaux n 
(Silence. Elle s'avance vers le fond de la scène et attend 
long gémissement traverse l'étendue. Elle regarde, puis. 
les bras au ciel dans un délire de cruauté et de terreur.) 


IL est mort, il est mort! Sa mère et sa fiancée sortent « 
maison en poussant des cris de deuil. O Ennemi, Ô Bien-Aï 
cette nuit m'est plus douce que si je la passais contre ton ec 
Tu n'appartiens plus à mes rivales, tu es lié à moi par mon 
crime, jusqu'au fond de l'éternité. | ER 

(Elle recule jusqu'auprès du spectateur, c'est-à-dire jusqu'a 

_Jond de la caverne Chaque goutte du sang qui tombe de 


Et + 


blessure mal fermée semble faire reparaître un esprit.) 


Lié à moi, lié... non... non... lié à moi... oui, lié... quelqu'un. 
me lie, m'étrangle. Le flot des noires âmes que j'ai déchain 
rebondit contre moi, elles éclaboussent de sang mon visage; 
vent du sépulchre est descendu dans mes os... Te revoilà, t 

qui as Le bec erochu d'un oiseau de proie, et toi, qui retrousses 
contre un invisible talon qui te foule le dard d'un scorpion. 
revoilà, toi qui portes les défenses d’un éléphant, et toi, qui 
sembles à un jaguar, et toi, qui es pareil à une énorme hélr 
the, — et ror, qui n'es qu'un battement d’aile noire! Lar 
êtres maudits, démons, déchets des âmes, Fiente de la Nui 
vous me traquez, chiens et chiennes... meute d'enfer... 
laissez-moi... je ne veux pas mourir, moi, et puis, je ne suis. 
qu'une femme, une pauvre femme trop amoureuse... trop amou- 
reuse d’un impitoyable cœur... Oh! oh! il est là, lui, lui, 
le Bien-Aimé, qu'ils ont tué, que J'ai tué... Les démons m'ap- 
portent son fantôme qui m'est impitoyable jusque dass Ci 
mort ! Il fait le geste que je dois mourir... Oh! oh! pardonne- 
moi, pardonne-moi !,.. je t'ai tué, mais je t'ai tant aimé... (1) 
| (Elle tombe dans les ténèbres.) 


JULES Bois 


(1) J'ai terminé par un exemple de « choc en retour », c’est-à-dire par 
le châtiment de l’envoûteuse frappée de la foudre mystique qu'elle 
cnvoya. à e | + INR RSS SA 


Rimbaud 
(PREMIER ARTICLE) 


L'existence active d'Arthur Rimbaud, appert-il, était com- 
blée de curiosités satisfaites, à bout d'aventures impression- 
nantes, et elle allait, nous plait-il croire, s'éprendré, au rêve, 
des convoités concepts à traduire en une langue visant tous 
les sens, lorsque — ironie de la fatalité! — en l'hôpital de la 
Conception, à Marseille, la mort (1891) vint l’interdire. Il avait 
trente-sept ans, étant né en 1854; trente-sept ans, c’est-à-dire 
l'âge où l’homme vient de prendre à peine conscience de soi, 
de ses forces, de ses possibilités. 

Uve double, initiale et finale, et inquiétante ressemblance, en 
outre de l'amitié, en outre de la fusion de leur génie, appa- 
rente ces deux grands poètes : Rimbaud et Verlaine. Fils, cha- 
cun, d'oflicier. ils moururent des suites d'un mal identique. 
Leur vie respective fut des plus chavirantes, parce que des plus 
remplies : nefs en révolte, douloureusement belles! Tous deux 
s'étaient prédits ; l’un par: 


Mon âme pour d’affreux naufrages appareille ; 


l'autre par ce Bateau ivre où, entre tous vers miraculeux et 
prophétiques, ceux-ci : 


Fileur éternel des immobilités bleues, 
Je regrette l'Europe aux anciens parapets. 


En toute sincérité dûment respectueuse et enthousiasme vrai- 
ment admiratif, nous avons naguère, ici même, en cette Revue 
blanche, profilé sur le tableau noir de notre époque la sil- 
houette vraie de Paul Verlaine; notant, au cours du trait, la 
décisive influence qu'eut sur l’auteur des /Æomances-sans Pa- 
roles celui des Zl{luminations. Nous voudrions, à présent, ren- 
dre à Arthur Rimbaud un hommage de même qualité; ayant eu 
la joie de communiqués précieux le regardant, communiqués 
précis aussi et qui documentent à souhait et en force notre 
respect et notre admiration d'abord instinctifs pour lui. 

Maïs la tâche en demeure, peut-être, un peu encore trop 
ardue à qui, comme nous, ne l'a personnellement connu qu'à 
travers soi-même et sur des rapports, d'ailleurs, plutôt déjà 
subjectifs? Cependant, assumée, cette tâche sera toujours, de 
notre part, un acte de piété dont les pieux de la divine mémoire 
nous sauront assurément gré, même si quelque légère erreur 
de fait, une inexacte interprétation psychologique, de malheur, 
s’y glissaient, motifs à blâme ou grief pour d'aucuns méticu- 
leux dont nous déclarons d'avance n'avoir cure ! 


Le public, s'il n'était aussi sceptique et ne voulant penser 
jusqu'au fond, s'il n’était accoutumé de boniments et de fausses 
complaisances, le public, disons-nous, par ce qu'en a écrit Ver- 
laine, connaîtrait Rimbaud, ce géant à face d'ange en exil, ce 


pee 
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très grand poète dont la vie « cet toute: en avant 
mière et dans la force » et qui mourut dans LS son 
mulé d indépendance et de haut dédain de n° impor 
hésion à ce quil ne lui plaisait pas de faire ni d’ 
non! La justice qu'en ces termes lui rendait le poèt 
gresse est accueillie par un sourire malpropre: EL est 
qu'au hasard de ses relations il réitéra, Verlaine, se 
en originalité à Rimbaud, en vain qu il observa à ceux 
dans des disputes littéraires arborant des noms de pha A 
_ saient Dante, Shakespeare, Racine, Gœæthe 1324 Et vous ou- 
| bliez Arthur Rimbaud! » On est allé j jusqu'à nier innocemme 
l'existence réelle du second poète maudit, ques pre 
qu'œuvre et personnalité étaient fruits de l'imaginat 
démon de Parallèlement. Nes 
Il est de fait que la surhumanité du rimeur de V oyclles n 
tait pas pour être intelligible à à maints jeunes bourg geois Ss 
nant déjà d'eux-mêmes. A OELE 
Oui, ce poète, lorsqu' il m ourut, à l'âge à peu près qu G N 
allait faire œuvre de dieu. Et qu'on n ‘aille pee se mépren ènr 
sur le sens attribué par nous à ce mot : dieu! I n'est pas plus 
mystique que mystérieux, où symbolique. Uniquement il dési- 
gne une puissance réelle de création, supérieure et surprenante, 
devant quoi il est légitime et normal de s ’agenouiller. Et qu'on 
n'aille pas, non plus. sur notre facon d'opiner crier au para- 
doxe! Pour notre garantie, la vie d'Arthur Rimbaud est là, 
dont nous allons livrer l’ordre et Ia logique divins. A 
N'était-il pas déja marqué de toute force, l'enfant de scize 
ans qui, sans jamais avoir vu la mer, la crée énorme et vivante 
par ce Bateau ivre où fulgure cette titanesque ingénuité : A 


EtJ'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru poir? 
© La vie d'Arthur Rimbaud? Mais elle est elle- -même un mire 4 
ele ; évoluant sous un double aspect de révolte et de sainteté, 
dans ses deux phases principales et distinctes où prépondère | 
toujours l’héroiïsme ! Elle fut, selon un mot net de FRE ; 
Mallarmé, celle de l'anarchiste en l'esprit. UT 


À Charleville, où il naquit, : ses quinze premières années 
furent vues en rébellion contre l’autorité familiale et univer= 
sitaire, Son père, pour des compétitions de ménage, avait” 
quitté le foyer; de sorte que l'éducation des quatre enfants 
_ (deux garçons et deux filles) demeurait aux soins exclusifs 
” d'une mère dévote, autorilaire, rigoureuse dans ses préjugés a CA 
impitoyable sur le chapitre de la discipline idoine à la Te 5 
tuation d'iceux. Mis au collège, Arthur, au contraire de son. 
frère aîné, à présent conducteur. d’ omnibus, y fut maintenu 
par ce qu il mar quait une vive intelligence aux études ; Su 
vant le vœu maternel d'une pr éparation au baccalauréat, pour 
le but, maternel aussi, d’une Polytechnique ou d’une Normale. 
quelconques. Il nous dir a, plus tard, dans les Poètes de sept" 
ans, son àme alors « livrée aux répugnances » et, dans les : Le 
luminations, qu'il fut.à douze ans, malgré son application à à LS 
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l'instruction religieuse, enfermé. dans un grenier pour avoir lu 
un livre mal orthodoxe, mais que ce sévice lui fit connaître le 
monde et illustrer la comédie humaine. : 

Le collège de Charleville, à la fin du second empire, ouvrait 
ses cours à des séminaristes qui, plus nombreux et plus âgés et 
travaillant avec plus d'assiduité, gagnaient sur les collégiens 
laïcs presque toujours les premières places. Arthur Rimbaud 
ne fut pas plutôt en classe qu'il les laissa derrière lui, tous et 
jusqu'à monsieur (nous pardonnera-t-on de profaner cette ma- 
tière d'un pareil nom?) Jules Mary, le plus redoutable d'entre 
eux. 

« Rien de banal ne germe en cette tête », disait M. Des- 
douets, le principal du collège; « ce sera le génie du mal ou ce- 
lui du bien ». La suite nous dira que cette prédiction se réalisa, 
modifiée seulement de distinguo en synthèse. 


Dès son enfance, Rimbaud montre donc une intelligence 
d'élite. Déjà, au reste, les notions convenues de bien et de mal 
étaient repoussées par son esprit; son me se refusait aux im- 
positions et n'acceptait que ce qui lui venait d'elle-même. HE 
buissonnait aventureusement par les environs de la ville et 
jusqu'à la frontière belge, sans que ses études pourtant en souf- 
frissent. Et sa juste et vraie bonté, native, le fait sans scrupules 
l'ami de contrebandiers, dans Le même temps que, en classe 
de sciences où il répugnait, il écrit pour ses camarades des 
vers latins sur un sujet de composition devant être par lui- 
même traité. : 

De ce qu'un jour, au cours de mathématiques professé par 
M. Barbaïsse, il lança un livre à la tête d’un séminariste 
venant de le dénoncer comme l’auteur d’une innocente gamine- 
rie, quelqu'un a conclu qu'il était sournoisement cruel. Rien 
n'est plus injuste, plus faux. D'abord, le séminariste en ques- 
tion était un grand et solide gaillard, capable de mater vingt 
fois Rimbaud, tout faible et frêle alors; puis, il ne faut voir 
dans cet acte de violence qu’une directe protestation de noblesse 
en face d’une vile et lâche délation, une révolte haut châtiant 
une basse et moucharde soumission. 

Ses professeurs de lettres, à l'encontre de ceux de sciences, 
l'aimaient, l'admiraient; bien qu'il eût, en 1866, Virgile le dé- 
lectant, varié un € debellare superbos » de fin de vers 
en « degueulare superbos » : cela pour la plus grande joie de 
$a classe... et impunément, car le professeur était sourd. 
Entre autres et particulièrement, M. Izambard, son maitre en 
rhétorique, s'émerveillait de sà précocité et de sa fièvre apte 
d'élève : il s’attacha à lui, l’encouragea ; si bien que Rimbaud, 
dès sa quinzième année, tout en traduisant Juvénal, Tibulle, 
Properce en vers français, connaissait Rabelais, Villon, Baude- 
laire, les Parnassiens, tous les poètes. 

Sa veine personnelle de vers part aussi de ce temps (1869- 
1850). Elle fut abondante aussitôt. La manière romantique et 
parnassienne s'y dénonce (Les Etrennes des Orphelins, Sen- 
sation, Ophélie, Soleil et Chaiïr,"A la Musique, Ce qui retient 
Nina, Bal des Pendus, Vénus anadyomède) et ce sont des 
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influences républicaines, voire révolutionnaires ( 
Le Châtiment de Tartufje, Rages de Césars, 
prouve la lecture de Proudhon) ; encore 


À de é 


que parfois, 
vent de curieuses et franches originalités Déclainee si 
ment, cette poésie de début, et qu'une marche en avant ve 
beauté et la bonté veuves de tout vieux mythe et libres 
sonne, par étapes: sensation venant corroborer cette 
particularité dévoilée des goûts d'étude d'Arthur, à sax 
détestant la soutane, il délaissait un peu l'Histoire, pro E 
par l'abbé Wilhem auquel, malignement, 11 se contentait d’adres- 
ser des questions touchant les guerres de religion, la 
Barthélemy, les Dragonnades. Sans doute, pour la 
sation de ces premiers vers de Rimbaud, il ne faut pas com 
non plus sans la marée, remontante alors, des idées rép 
caines se canalisant par la France au moyen du Rappe 
Hugo, dela Lanterne et de la Marseillaise de Roc 
Flourens, etc. A FALSE 


Mais, ensemble que sa pensée s'éprenait de révoltes, son 
cœur couvait des ardeurs d'indépendance, sous la glace des s à 
vérités maternelles. Un amour, le premier; contrecarré par la. 
privation stricte de tout argent, lui mit en l'âme de l'horreur au 
regard du sentiment d’orgueil triomphant dont le protégeait. 
madame Rimbaud. De l'indulgence, une grande générosité en-. 
vers les cancres se marquait de plus en plus dans son caractère: 
et, bien que, mieux que sa mère, il eût conscience de sa supé- 
riorité intellectuelle, il souffrait qu'on la vantât et, pour rien 
au monde, il n’eût voulu en faire apparat. Par contre, il nai- 
mait d'être traité en petit garçon. Déjà il montrait une volonté 


Un beau jour, il déclara en avoir assez de l’école : il ne vou- 
lait du baccalauréat inutile; jamais plus il ne franchirait le 
seuil d'aucun collège, ni d'aucune autre sorte de maison d’ins- 2] 
truction ; il était poète : il voulait vivre; pour vivre, il Jui. 
fallait de l'argent et connaître Paris. La mère, devant cette 
effrontée et brutale déclaration, demeura inflexible, impitoyable, 
non sans matérielle et bonne raison, il faut l'avouer : aussitôt 
après la guerre — qui, à l'heure qu'il est, emplit l'atmosphère | 
de cette région de l'Est d’un tumulte capiteux de rapine et de 
meurtre, — son fils devra reprendre ses études interrompues, 
ses études pour devenir un ingénieur! Lui, de son côté, ne | 
demeura pas moins inflexible. Et le 3 septembre 1850 au : 
soir, ayant, tandis que Napoléon III rendait son épée aux 
Prussiens en Sedan, vendu ses livres de prix, après avoir rimé 
le sonnet | SAUES Si 


Morts de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-treise, 
M 7% 

il prit à la gare de Charleville un billet pour Mohon, avec 

l'intention bien nourrie de poursuivre, coûte que coûte, jusqu'à 

Paris. Re 

Durant Le trajet du chemin de fer, dépassé Mohon, voici notre 

fuyard se cachant sous les banquettes du wagon, afin d'échap- 
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per aux questions des contrôleurs ; enfin, le train entre dans la 
capitale. Pas plutôt sur le quai de la gare de l'Est, Rimbaud, 
qui n'a de ticket à exhiber, est mis par les employés entre les 
mains du commissaire de surveillance, qu'il qualifie selon ses 
mérites et qui l’arrête. 


- C'est au Dépôt qu'Arthur Rimbaud s'en fut proclamer la 
République! 

L'examen de papiers hiéroglyphiques, saisis sur lui et qui 
n'étaient autres que des vers, l'avait, en l'intelligence policière, 
rendu suspect d'espionnage ; il ne voulait, en outre, ce long ga- 
min d'accent ardennais, dire son nom ni l'adresse de ses pa- 
rents. On l’envoya à Mazas, sous l’inculpation élastique de vaga- 
_ bondage, à défaut d'autres plus consistantes. C'était la cellule 
_ humanitaire après la geôle maternelle, pour l’aspirant à la 
liberté, qui eut dès lors à rêver, enfant poète, sur la sottise 
sociale, sur la qualité des aspirations républicaines et autres 
patriotismes... 

Néanmoins, au bout de douze jours, il consent à livrer à la 
justice son nom et la référence de M. Izambard, son ami. On 
écrit à celui-ci, qui s'empresse de réclamer l'enfant, non sans 
expédier le prix du trajet impayé au chemin de fer. Libéré de 
Mazas après quinze jours de détention, Rimbaud nest pas 
laissé maître de ses gestes, mais escorté jusqu'à la gare du 
à Nord, où des policiers l'embarquent à destination de Douai. 
VER C'était là que l’attendait son professeur, devant le réintégrer en 
la prison familiale de Charleville. 

L'accueil de madame Rimbaud fut comme on pense ; c'est-à- 
dire mal pour guérir Arthur de son horreur de la maison. 

Aussi, quelques jours après, s'enfuyait-il de nouveau : cette 
270 fois sans un sou, à pied, par les routes, dans l'unique et falla- 
Re cieux espoir de vivre de sa plume. 


D Il avait, au collège, connu le fils du directeur du Journal 
LS de Charleroi, M. des Essarts. L'idée de devenir rédacteur à 
cette feuille le conduit. Il descend la vallée de la Meuse, gagne 
50 Fumay, où il rencontre son ami Billuart qui le nantit d'une re- 
A: commandation pour un sergent de mobiles en garnison à Give. 
Là, il ne trouve pas le militaire, de garde à ce moment; se cou- 
che, en son lieu et place, dans le lit de troupe ; puis, sans avoir 


4) été apercu, se remet pédestrement, au petit jour, en route pour 
“æ | Charleroi. Arrivé dans la ville belge, il va aussitôt se présenter 
“4 au père de son ami, le directeur du journal. Celui-ci le reçoit 
. vaguement. : 
"a « Le soir, écrit-il lui-même à Billuart, j'ai soupé de l'odeur 


s’exhalant, par les soupiraux, des viandes qui rôtissaient aux 
bonnes cuisines de Charleroi. » 

Il passa même la nuit à la belle étoile, pour, le lendemain, 
fe. aller de rechef se présenter à M. des Essarts. Encore que l'épi- 
4 thète de « jüne homme», avec laquelle instamment le directeur 
4 | du journal l'avait accueilli, lui semblât bien étrange, il ne 
es perdait pas espoir; et puis, on lui devait une réponse décisive : 
| Il l’eut, en effet, à la fin, cette réponse; mais négative. 
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le monde, que le nutrituf esclavage natal! 


_sont extraordinaires. Mangeant n'importe quoi, couch 


ce que la gendarmerie, de vive force, le ramène à 


Roman, La Maline, Au Cabaret vert, Le Buffet. L'Eclata 


‘at, il décide qu'il s’enrichira le système sensoriel par tous les 
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Et le voilà, sans ressources, sur le pavé 


pe 
17 


Nr 


Des mois, des mois, il chemine à travers la 
dans l'Est envahi de la France. Son courage et son € 


porte où, il va, il va, douloureux, mais non triste; il 


inquiète cette fois et rougissante et attendrie à la vue des 
désastreusement hâve et guenilleux ! CU 


“ 


k ‘ à Fe. pe] 
trimard il faut ra, p at 


À ces primes pérégrinations de 


Victoire de Sarrebrack, Le Dormeur du Val, Ma Bohén 


Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ; 
Mon palelot aussi devenait idéal; fin: MR 

 J'allais sous le ciel, Muse! et j'étais ton féal. 
Ok! là là! que d'amours splendides j'ai répées!  ” 


LE 


Mon unique culotte avait un largetrou. ae 
— Petit Poucel réveur, j'égrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. + 
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou; 
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ù $ ! R y à à 
El je les écoutais, assis au bord des routes, VS PRTENSS 
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 
De rosée à mon front, comme ur vin de PH “à 


Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des Lrres, je lirais les élastiques Ps 
De mes souliers blessés, un pied contre mon cœur! 


Sa veine poétique s’humanise et inaugure ce ton goguenard et 
pince-sans-rire, d'un déchirement si spécial, qu'on retrouvera. « 
dans tous ses écrits subséquents. FAR LE 


D'octobre 1870 à février 1851, sa mère ayant fait trêve un peu 
de sévérités et l'hiver sévissant, il demeura dans Charleville à 
fréquenter assidüment les bibliothèques où, comme l'a écrit. 
Verlaine, il piochait les sciences, en de vagues bouquins très 
anciens et très rares: lectures entremélées de force contes … à 
orientaux et libretti de Favart. Entre temps, il rythmaït Mes! … 
Petites Amoureuses., Les Effarés, Les Poètes de sept ans, Le. se 
Cœur volé, Les Assis, Accroupissements, Les Pauvres à VE- 
glise, L'Oraison du Soir, poèmes dont la nouveauté bizarre 
étonnera Verlaine, C’est également à cette époque que, par let. 
tre, il déclare à M. Izambard être absolument écœuré par 
toute la poésie existante, par Homère, par Racine, par Hugo 
aussi bien que par les Parnassiens qui, sauf Verlaine, le dégou- 
tent. Il voulait devenir un voyant, Pour arriver à ce rés 


moyens, par l'ivresse, par l'aventure. Déjà, il rêve l'invention: - w 
de ce verbe accessible à tous les sens, que, plus tard, il doit | 
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_ réaliser en partie, après Le sonnet des Voy-elles, dans les Cher- 
cheuses de Poux : 


Ti écoute chanter leurs haleines craintives, 
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés. 
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.  Tlentend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumés ; et leurs doigts, électriques et doux, 
Font crépiter parmi ses grises indolences, 

Sous leurs ongles royaux, la mort des petits poux. 


Mais le professeur de rhétorique ne pouvait comprendre ; il 
sermônne son élève: Celui-ci se fâche. Ce fut entre eux la rup- 
_ture, définitive. 


: - f 
_ Sur ces entrefaites, le siège de Paris est levé. Rimbaud, sans 
prévenir sa mère, vend aussitôt sa montre et s’'embarque de 
nouveau pour, la capitale, où il descendra chez André Güll, 
dont la double gloire de caricaturiste et de poète est parvenue 
dans les Ardennes, en même temps que sa réputation de révo- 
Jutionnaire. | 

Gall, il l'a quelque part raconté, était absent de son atelier à 
l'arrivée du voyageur; il avait, selon son habitude, laissé sa 
clef sur Fa porte. Quand il rentra, sa surprise fut grande de voir 
un jeune et long jeune homme fatigué ronflant, à gros poings 
rouges et fermés, sur la banquette de l’antichambre. I le réveil- 
la. Celui-ci se nomma, se présenta comme il erut; maïs le bon 
caricaturiste, ne comprenant que peu, poliment le congédia, sans 

plus. ; 

Rimbaud n'avait pas un sou : le prix de sa montre avait à 
peine sufii à payer son voyage en chemin de fer. Où aller? Il 
ne connaissait personne dans ce Paris encore, malgré deux pré- 
cédentes présences, inconnu Il dut, huit jours durant, errer 
par les rues, sans pain, ni feu, ni lieu; apaisant mal ses faims 

. dé détritus et trompant affreusement sa fatigue par de durs 

_ sommeïls sous les ponts et dans les bateaux à charbon. Au bout 
de ce temps, comme il mourait littéralement de misère, 1l se 
résigna à sacrifier sa liberté en faveur de sa vie, à reprendre la 
route de Charleville. 

La campagne, au moins, offre des charités et Ia maraude en 
quelque verger-ouù quelque champ ! IL venait, l'adolescent plein 
d'appétit, d'éprouver que Paris pour l’infortuné est le plus 
impitoyable et le plus mortel des déserts... Une amertume 
d'homme plisse prématurément sa bouche de passion, et, 

jalousé par le ciel, ses veux d'ange pleins d’un rêve de félicité 
universelle, il marche gigantesquement par cette région d'est 
de la France dévastée par l'Allemand. 

Dans la forêt de Villers-Cotterets, il crut, une fois, son corps 
menacé d'un écrabouillement. C'était par une nuit opaque. Une 
chevauchée fantastique de bavaroïs saouls et poussant d'affreux 

- cris, avec un tumulte épouvantable, sur lui fonçait, à galop 


«enfer. Il n'eut que le temps de se blottir da 
sans oser respirer, épouvanté surtout par le fa 
imagination excessive, il se tint blotti longtemp 
que le bruit se fut éteint dans l'éloignement. 


Û 


On le revoit au pays natal, après cette odyssée, dans 
d'inquiète exaspération. Héros malheureux, il confie à ss 
ami, Ernest Delahaye, ses navrantes impressions et se 
reuses aventures. S il est à Charleville, ce n’est pour lon 
-Ondirait qu'il a pris goût au malheur: il veut connaître le 
bre, la honte ; tout ce qui fait souffrir les hommes, tout ce« 
dinairement ils exècrent, il souhaite de le vivre. Il jouira 
le mal et tout le bien. Il aspire à la perfection, à une totalité 
d'humanité; cela naturellement, instinctivement, sans que 
modestie de sorte étrange se rende compte qu'ainsi ilse di 
nise. | ; Ne 
C'est pendant la Commune qu'Arthur Rimbaud échoua «à 
troisième fois dans la capitale. on Re 
. Venu de Charleville à pied, il se présente aux insurgés comm 
in frère de province admirateur de Blanqui et désireux de pret 
dre part aux dangers des revendications populaires. Son pau: 
vre aspect excite la solidarité des bons communards, que ses | 
belliqueux propos et son attitude avaient, dès l’abord, séduits : 
une collecte est faite à son profit. Il la dépense aussitôt avec les. 
camarades. Enrôlé, non dans les « Vengeurs de Flourens », 
comme il est dit par erreur dans Verlaine héroïque, mais dans 
les € Firailleurs de la Révolution », il figure dans l'effrayante. 
fantasmagorie de la guerre civile, assiste en acteur à ce carnaval 
de la tuerie et de l'incendie. Enfin, après la défaite de la Com- 
anune, malgré l'occupation des postes aux fortifications par les. 
troupes versaillaises, il réussit à se sauver et regagne à pied les 
Ardennes. SR 00 PURES 
Paris se repeuple, Chant de Guerre parisien sont d’alors. 
Cest tout le tumulte, toute la haine, en même temps que toute 
Ja cocasserie généreuse de l'insurrection parisienne. St 
Dans Charleville, un ou deux mois après, il écrira Les 
Premières Comimunions et ce Bateau ivre, si terribles étsi 
orageux aussi. Puis, au mois d'octobre de la même année 1891; 
ses dix-sept ans n'étant pas encore sonnés, il viendra, après. 
un échange de lettres avec Verlaine, ainsi que nous l'avons 
naguère raconté 11, € prendre terre et langue ès la ville à Vil-… 
lon », grâce au louis à lui octroyé par un ami, M.-Deverrièré, … 
auquel il a confié son espoir justifié de les étonner tous. ces poë- : 
tes du Parnasse contemporain avec qui il va, enfin, fréquenter! 


Nous sommes au temps de la vie dite parisiennement litté- 
raire d'Arthur Rimbaud. Elle durera jusqu'à sa fuite avec Ver- 
laine en Belgique. Ses faits et gestes d'alors, malgré des traces 
laissées nombreuses dans le souvenir d’un monde des Lettres. 
n'en demeurent pas moins de signification obscure. On a com- 
pris généralement mal, souvent pas du tout; on a même systé- 
matiquement expliqué à côté; puis, la lâcheté et l'hypocrisie s’en 
mêlant, on a interprété à rebours. Pour un Charles Cros et un 
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Paul Verlaine admirateurs, aveccombien 
de vagues mérats et de grotesques car- 
jats le pauvre poète du Bateau ivre eut-il 
affaire, qui le diffamèrent, osant, à l'ap- 
plaudissement de leurs pareils, outrager 
son orgueil de dieu de leur suflisance 
d'imbéciles ? 

Comme on sent à y réfléchir, connais- 
sant ses aventures antérieures, que Rim- 
baud dut se sentir honoré du mépris de 
ces gens. quon a entendus traiter Vil- 
liers de l’Isle-Adam de crapule; comme 
on comprend qu'il se soit ingénié à les 
scandaliser, en prenant le masque exces-- 
sif de tout ce qui blessait leur pudeur. 
de prudhommes ratés ! Lui, d'ordinaire 

et de nature si méditatif et renfermé. 

timide au fond, comme il devait jouir du spectacle de la terreur 
et du dégoût à eux causés par l’outrance de ses gestes et de ses 
attitudes !... [se grisait, autant pour le bonheur de les stupé- 
fier que pour celui d’une exquise excitation sensorielle. La 
félicité de l’opprobre, il l'avait pleine ainsi. Et, au grand émoi 
dire des thuriféraires, il rira des observations de Théodore 
de Banville, comme il a ri du « Shakespeare enfant » de 
Victor Hugo ; et, si telle de ces épouses de poëte le nettoie de 
sa vermine, il chantera la joie infinie de cette sensation par 
cette toute délicatesse musicale, picturale et odorante : Les 
Chercheuses de Poux ! Et quel honneur, quel triomphe d’in- 
uiéter jusqu'a un génial Charles Cros, jusqu'à un bizarre 
abaner, jusqu'à un Forain gavroche, et de laisser, dans le 
front étroit des autres, l’opinion fixe qu'on est un démon, un 
brigand promis à la guillotine. 

Cependant, c'est à ce moment que Rimbaud suggérait à Ver- 
laine les lois de cette poésie fluidé, ténue, si vaguement trou- 
blante et précisément troublée dont se créeront les Romances 
sans Paroles, Sagesse, tout un art nouveau qui fera l’auteur 
des Féles g'alantes grand poète ; c'est à ce moment qu'il stylait 
de « diamant » ces notes qui seront les Z!luminations placées 
au-dessus de toute littérature par la sagace et courageuse justice 
de quelqu'un pressentant, sans doute, que l’auteur aussi bien 
était en valeur humaine au-dessus de tous littérateurs ! 


. Or et pour ce choir sur de l’aætualité, Monsieur le comte 
Robert de Montesquiou-Fezensac est-il dans l'ignorance de ce 
que, son élégante admiration pour Marceline Desbordes-Val- 
more, il la doit à ce famélique, à ce guenilleux, à ce pouilleux 
d'Arthur Rimbaud, lequel sut bien, sous l’entassement des 
défroques et ordures romantico-parnassiennes, trouver le joyau 
et forcer Verlaine à le regarder sous toutes ses facettes ? 


PATERNE BERRICHON 
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Celle que j'avais vue apparaître jadis pr 
Aux élangs reflétés de rêve et de mystère …. 
r Tandis qu'elle mirail ses yeux crépusculaires 
‘He Dans leurs reflets pâlis et dans leurs éaux d'oubl ; 
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\ - Celle qui s'en venait blanche parmi des lys 
Dans les sanglots de neige où dormaient leurs de 
: Tandis qu'elle effeuillait leurs pleurs ensevelis 

ÆEt foulait des sanglots en un Rens de fleurs; : … 


Celle dont l'âme pâle au soir semblait MAL ‘ 
Parmi les fleurs et sur les eaux de somnolence 

| | Où sa blancheur en y passant semblait bercer 
es _ Bercer le sommeil du silence ; | (a 


Depuis que dans les fleurs elle s'est effeuillée 
Et que ses j'eux dans les étangs se sont noyés 
La mort a dans mon âme effeuillé des sanglots à 
De.tristesse de fleurs et de souffrances d'eaux. 


O les fleurs de douceur pour bercer la tristesse 
Et les eaux de fraïcheur pour calmer la souffrance! 
Je veux des fleurs, pour y mourir de leurs caresses. 
Je veux des eaux, pour y mourir dans le silence. 


Je voudrais dormir dans les fleurs 
Dont seraient fleuries mes douleurs. 
Je voudrais mourir dans les eaux 
Où s'iraient noyer mes sanglots. 


Oh je veux des fleurs | 
Et de la douceur ae 
Pour mon âme en pleurs ! 


— Ma pauvre âme en pleurs | 
Voudrait les pâleurs #} De © 
# \ Des eaux qui se meurent / 
; . :: Berçant des douleurs !... 
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a — El je n'en fus réver d'oubli dans les fleurs pâles 
Ce put qu 2 ; M \gs 0 0 } 

_ Où des parfums d'amour dormaient ensevelis. 

_ Dans mon âme il neigeail des baisers de pétales... 
_ Et dans l'âme des fleurs je me suis endormi. | 


C'était dans la neige des fleurs 
Comme des baisers de douceur 
… Qui berçaient mon âme pâlie. 


sul _ Et mon âme parmi les fleurs 
SES Qui berçaient sa mélancolie 
PONT. À crus endormir aux baisers 
… De celle qui vint à passer 
Auprès Le étangs endormis, 


MR Auprès des étangs de silence 
AE Et près des fleurs de somnolence 

Où sa vision a glissé 

Pour avoir voulu les bercer. 


El les fleurs doucement se penchent vers les eaux 
Où jadis elle vint se mirer en révant. 
Et celle qui noya du ciel en se mirant, 
Ce sont ses yeux qui me berceront dans les flots. 


Son regard sur moi s’est posé ; 
Car les eaux viennent me bercer 
ù D'un infini mystérieux. | 
— Les flots sur mon âme ont passé. 
Voici que sombre du passé. 
Et tous mes sanglots dejadis : 
= S’endorment dans les eaux d’oubli 
Où de la:mort vient me bercer. 
— La mort me berce dans ses yeux. 


Les fleurs ont endormi mon âme en se fanant. 

. Mais dans les flots ont sangloté leurs parfums las. 
Et les eaux doucement viennent ensevelir 
Mon âme qui pleurait et révait de mourir, 


Mon âme qui pleurait celle qui s’en alla 
Dans des parfums de fleurs et des reflets d'étangs, 


Mon âme qui révait de mourir en l'aimant. 


Louis LESTELLE 


LES LETTRES ÉTRANGÈRES 


Le mouvement des idées … LT 
| L dans la Russie actuelle 
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Cet article n’est pas une eritique détaillée de diverses productions 
littéraires :.c’est une tentative de fixer sur le papier quelques formes 
de la mentalité dans la Russie contemporaine. Aussi les figures des" 
écrivains ne nous intéressent-elles ici qu’en tant qu’elles expriment et. 
incarnent tel ou tel courant de la pensée russe. Les individualités IS 
plus marquantes peuvent seules y trouver leur place. : ; 
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La réaction. — Quel est le trait caractéristique du mouvement des 
idées à l'époque où nous vivons? C'est le retour offensif de la réac=, 
tion sous toutes ses formes contre l'idée socialiste, contre la recherche“ 
d’une organisation idéale où lindividu puisse vivre heureux et déve- 
lopper toutes ses facullés dans une société solidaire, librement consti- 
tuée. Nous assistons à cette réaction dans l'Europe occidentale, mais 
ici elle n’est qu'une contre-partie de la poussée formidable des foules 
et des penseurs indépendants vers l’ideal du bonheur universel: En 
Russie, où le despotisme mi-tartare mi-byzantin avait réussi sous 
Alexandre IL à réprimer une fois de plus la révolte des esprits, cette 
réaction se joue sans une forte contre-parlie et, des sphères gouver- 
nementales, pénètre dans la société elle-même. La hitérature. la er 
tique, la philosophie en portent les marques les moins équivoques: 

Il serait cependant aussi injuste que superticiel d’exagérer l'omni- 
potence de cette réaction et surtout sa durée. La nuit s’epaissit juste 
avant l’aube et « les mouches, comme dit un proverbe russe, piquent 
cruellement en automne », c'est-à dire à la veille de leur disparition. 
Le courant d'opposition contre l'oppression, l'injustice, les traditions … 
de l'Etat et de l'Eglise s’est visiblement rétréci, s’est ralenti, s’est trou 
blé : c’est qu’une bonne partie de ses eaux coulent dans un chenal 
souterrain, prêtes à jaillir plus loin en sources gaies et pures, en fon- 
taines abondantes, prêtes à démolir la voûte qui les ensevelit. 


La génération précédente. — Un fait domine aujourd'hui l'état de 
la littérature russe : c'est la disparition des plus grands parmi ses 
ouvriers des derniers vingt ans. Mort est TOURGUÉNIEY, ce divin enchan- 
teur, ce poète de la grâce, de la beauté et de l'amour, des sentiments 
d'humanité, Tourguéniev dont la mélancolie a ce charme doux et 
estompé qui émane des paysages de la Russie centrale, de ses champs 
de blé noir, de ses bosquets de chènes et de bouleaux, de ses coudriers. 
qui ombragent le ruisseau murmurant là-bas, au fond d'un ravin de 
steppe... N'est plus parmi les vivarits Pissemsky, ce grand cynique 
réaliste, dont l'âme ne fut jamais éclairée par la moindre étincelle de 
l'idéal nouveau. La mort a arraché des mains de"Dosrorïeyskyx l'inexo- 
rable scalpel qu'il plongeait profondément dans le cœur humain, 
dans ses propres entrailles, — Dostoïevsky, qui hurlait en termes pré- 
cis ses douleurs térébrantes,les mettant scrupuleusement sur son car- 
net d'artiste maniaque, tout ébranlé par cette « volupté de la souf- 
france ». Elle s'est tue également, la « muse de la’ douleur » de 
Nékrassov, dont les remords de « seigneur repentant » ne sont égalés 
que par son amour du peuple, sa haine de l'oppression, son enthou- 
siasme devant les héros des grandes convictions. Il ne siffle plus, le 
fouet satirique de CHTCHÉDRINE, arme redoutable maniée d’une main si 
habile que, dans la vaste prison que l'on appelle l'Empire russe, c'é- 
taient encore les geôliers de la pensée qui souffraient le plus dans leur 
rage impuissante, se voyant zébrés de marques iudélébiles. L'âme 
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artiste, délicieusement douloureuse de V. Gar- 
à laquelle elle aspira toujours, dans la de- 
dans une maison d’aliénés que se débat G. 
auvre corps qu'a déserté un esprit des plus observateurs, 
s plus puissants, qui, plus peut-êlre que n'importe qui, 
dans l'âme du peuple russe. Tozsroï lui-même, le grand ANT S 
éussit à rendre ses créations plus réelles que la réalité, 
ur l'art proprement dit : artiste incomparable, philosophe 
re, ii s'efforce en vain dans ses écrits de propagande de conci- A AE 
fier credo anarchiste avec l'idéal humiliant et moutonnier du CA 
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quelques exceptions près (dont nous parlerons plus loin), 
grandes figures, point de héros sur le champ de bataille des 
is un nombre toujours grandissant d'ouvriers ordinaires, 
elques-uns, assez considérables, seront mentionnés ici. Sans” 
ve, sans grande originalité, ils reflètent d'autant mieux la réac- 
| que j'ai signalée au commencemeñt de cette étude. Et d’abord, 
ndis que les fortes individualités disparues avaient une conception | 
éterminée — bonne ou mauvaise — du monde, de l’homme, de l’art | CAE 
e son rôle social, les écrivains de nos jours vont un peu à la dérive, H: FPS 
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_ travaillent au hasard de la plume, produisent sans savoir trop quoi ni 
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_ Le roman. — Que veulent dire en effet les Quatre saisons, les Rêves nr 
d'une jeune fille de I. Sarov? Le talent de l’auteur, pour n'être pas + NEA 
_ hors hgne, est néanmoins réel; les scènes qui se déroulent dans ses 
_ nouvelles sont saisies sur le vif; les personnes qu'il dessine se déta- 
M chent nettement sur le fond de la triste vie de nos campagnes. Seule- 
_ ment... seulement il y manque l’idée, le point de vue général qui fait x É 
_ que la meilleure photographie ne vous rendra jamais le souffle de la | re 
_ Me, l'illusion de la réalité aussi bien que le tableau d’un bon peintre. : | 
Prenons un autre auteur contemporain, un qui est très en vogueet 
_ dont on trouve la signature dans des organes aux tendances les plus 

FIL L.-N. POTAPENKO. À première vue, chacun de ses romans, 

chacune de ses nouvelles a une idée qui pénètre l’ensemble des scè- 

nes, fait vivre les acteurs du drame : si vous allez au fond, vous ver- 

rez que cette idée n’est qu'un mirage, produit par l'heureux tempéra- 

ment du romancier, qui ne peut voir ce monde qu'à travers le prisme 

de Pangloss, qui souvent « se tient les côtes » et toujours rit inté- 

rieurement. Là où l’auteur nous peint l’état d'âme des jeunes gens 

contemporains avec toutes leurs contradictions, leurs collisions 

intérieures, la verve du romancier est bien à sa place. Mais là où la 

question est plus compliquée, plus délicate à résoudre, où les côtés 

ridicules de la vie cachent un fond de tragédie, le rire de l’auteur ne 

peut provoquer qu'un pénible malentendu. D'ailleurs, le talent de Po- 

tapenko baisse rapidement au fur et à mesure que ce fécond roman- 

cier se transforme en une véritable machine à nouvelles, et dans ses 

dernières productions il est décidément au-dessous de l’auteur des 

Idées saines et de Dans le service actif. Et que dire de A.-P. TCHEKHOV, 

qui excelle dans l’art d'écrire toute une nouvelle en quatre ou cinq 

pages, si ce n’est plaindre ce talent réel, mais sans voiles ni boussole, 

te flotte dans le monde de ses impressions à l'instar d’un enfant ou 

d’un sauvage? Ce défaut est particulièrement frappant dans ses pro- 
538 ductions un peu longuss, telles que La Steppe ou les Feux qui mon- 
ar trent une suite de scènes à peine reliées entre elles d’une manière tout 
14 à fait extérieure (1). 


(1) La revue blanche a publié une nouvelle de cet écrivain dans son 


numéro du {er avril 1896. à 12 
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_ La poëésie.— Dans la poésie proprement dite, la réaction 
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autre forme. Ici on a un idéal, mais cet idéal est dépo 
_ portée sociale : c’est l’art pour l’art, la forme pour la forme 
pour le son. On à honte d’« étaler la douleur civique à la Nékr 
on a peur de s'adresser aux sentiments, aux aspirations de 
multitude » : on s'extasie devant les fleurs, mais ces fleurs s 
cielles; on nous invite à écouter le chant des oiseaux, et ces o 
sont des serins mécaniques. On voudrait singer Verlaine, Maëte 
_et on n'arrive qu'à montrer un abject indifférentisme à l'égard d 
trente millions d'êtres humains. Car, qu'on n'oublie p 
chose : en Russie, l’art pour l'art a toujours été préconisé ] 
gouvernants, nos critiques et publicistes officiels, qui voient da 
poésie une sorte de soupape de süreté contre les tendances révoluti 
naires et libertaires. Les pires valets du despotisme se réclament 
jours chez nous de la poésie pure, — à combien pufe, comm 
larme de mouchard baisant la main de son chef. Il est triste que 
manie se soit emparée de la plupart de nos poètes contemporain 
que ceux d'entre eux qui ont commencé par chanter les grandes 
nobles idées aient plus ou moins versé dans le snobisme artistique 
Tel est N.Minsky, qui avait débuté, il y a une quinzaine d'années, par 


les Nuils blanches et qui a commis depuis cetie époque pas m 
vers nébuleux, grotesques et superbement niais, sans parler de. 
traduction prétentieuse et mal réussie de l’/liade. Tel est M. Méres- 
KOVSKY qui, après avoir produit quelques poésies D M mais non 
sans quelques magnifiques envolées, et une très belle « nouvelle » en. 
vers (en 1890), est devenu le chef de notre école symboliste. Quant à 
ses disciples, ces poéticaillons croissent comme des champignons, 
mais ils ne peuvent être mentionnés ici qu'en bloc et comme un cu- 
rieux exemple de la manie imitative. Je crois au moins que la posté- 
rité se consolera facilement de ne pas savoir qui, parmi les Russes de 
Jan de grâce mil huit cent quatre-vingt seize, a entonné l’hymne et 
l'honneur «des mains violettes qui se retlètent sur une muraille d'a- 
zur », et qui à réduit une œuvre poétique à ce seul vers : « Oh, cache, 
cache tes pieds päles », en remplaçant la suite par une dizaine de Hi= 
gnes... de points significatifs. FINE) 


La critique, la philosophie.— La critique littéraire s'est ressentie. 
non moins de la réaction genérale. Iei cette réaction se manifeste dans 
le dénigrement systématique des grands critiques et publicistes des. 
« années soixante » (1860), TCHERNYCHEVSKY, DOBROLIOUBOV, PISSAREV ; 
dans les tentatives de servir de truchement et d’introducteur précisé= 
ment aux productions réactiounaires des dernières années ; enfin dans. 
la présomption de « frayer des routes nouvelles à la littérature 
russe » pendant qu'on rabâche tout bonnementles vieilles théories es= 
thétiques de 1830. Les représentants de cette critique antédiluviennen 

sont pas non plus à citer : disons simplement que l'organe qui abrite ces: 
quidams se publie à Pétershbourg et qu’il porte le nom de Messager” 
du Nord. | ; LR DRE 

Quant à la réaction philosophique, son quartier principal est à 

‘ Moscou. Là, les pires folies métaphysiques célèbrent la fète de leur - = 
résurrection; là paraissent les Questions de la philosophie 
et de la psychologie, organe qui, il y à quinze ans encore, se 
serait effondré à son premier numéro sous les rires et les huées de 
tout le monde et qui, aujourd'hui, trouve des lecteurs respectueux, 
mème dans le monde scientifique; là enfin, agissent et prèchent la - 
métaphysique du haut de leurs chaires universitaires MM. Gror (trans- 
fuge du positivisme et ancien adepte de Spencer), le prince TROUBETS+ 
KOÏ, LOPATINE, tandis que le grand, l'unique VLaprmir Socoviëv roule 
sa bosse théosophique un peu partout, à Pétersbourg comme à Mos- 
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cou, en poussant quelquefois jusqu'aux bords de la Seine, in partes 
infidelium. 


V.-G. Korolenko (1). — Plus haut nous avons touché un mot de 
quelques exceptions à la médiocrité des écrivains contemporains. En 
effet, notre étude seraittrop «unila- 
térale» et trop poussée au noir, sice 
sombre tableau de la réaction ac- 
tuelle n'était pas complété par un 
rapide portrait de quelques fortes 
individualités de l’art et de la pen- 
sée philosophique, de celles qui in- 
carnent le vrai progrès, l’évolution 
normale de la Russie et qui permet- 
tent d'espérer que les jours de la 
réaction sont comptés. Dans le do- 
maine du roman, nous trouvons 
V.-G. KOROLENKO, jeune et vigou- 
reux talent, dont le genre combine 
heureusement la puissance évoca- 
trice de Tolstoï et la fine et sympa- 
thique idéalisation de Tourguéniev. 
Et qu'on ne se méprenne pas sur 
le sens de cette phrase, qu'on 
n’aille pas nous accuser d’avoir 
trop surélevé le jeune romancier, 
qui du reste n'a päs encore donné 
‘oute la mesure de ses forces. Il ne 
s’agit pas ici de représenter Koro- 
lenko comme supérieur ou mème déjà égal à deux géants du roman 
russe. Il s'agit de spécilier l'impression générale qu'on éprouve en li-: 


(1) N. d. L: R.— Voici quelques notes autobiographiques inédiles, de 
V.-G: KoOoROLENKO (Zlles nous viennent de M. Paterne Berrichon, l’un des 
traducteurs du romancier russe): 


«.. Au cours de la troisième année de mes études (à l’fnstitut agrono- 
mique- de Moscou), je fus administrativement expédié à Vologda, pour 
avoir participé à des désordres universitaires. Îl faut dire que je n’y 
réstai pas longtemps; car, bientôt, on n'en faisait revenir pour m'éta- 
blir, sous la surveillance de la police, à Cronstadt, où se trouvait alors 
ma famille. Au bout d’un an, je fus complètement rendu à la liberté. 

« Cet événement de ma jeunesse, semblait-il, n'eût dû avoir de suites; 
mais il n’en fut pas ainsi. Cet événement me classait dans la catégorie 
des « suspects », et ouvrait, par ce fait, une nouvelle période da ma vie: 
celle des & déportations par ordre administratif ». 

« IL suffira de dire que mes frères, mon beau-frère, moi, toute ma fa- 
mille, fûmes expédiés de différents côtés, à des milliers des verstes de 
distance; et que — quelque invraisemblable que cela puisse paraitre en 
la fin du xrx° siècle et dans un pays qui, comme le nôtre, est à juste 
titre considéré comme éclairé — non seulement sans jugement, mais 

sans instruction, sans même interrogatoire,-nous nous trouvàmes sépa- 
rés et dispersés durant six longues années. Même maintenant, je ne 
sais au juste le motif qui occasionna notre déportation dans les contrées 
lointaines de la Russie d'Europe et en Sibérie ! À toutes les demandes, 
verbales ou écrites, adressées par moi à Ce propos, toujours j'ai reçu 
cétte même réponse : € Pour être politiquement suspect ». 

«Cette vie d’exil. pour mon compte personnel, dura de 1859 à 1885. 
Constamment, pendant ce temps, on me transférait d’un point à l’autre. 
D'abord, ce fut dans le gouvernement de Viatka, à Glazov, qu’on me 
relégua; de là, ailleurs, à Gloukhya Liesnÿya Potchinki (cabanes soli- 
taires habitées par une sorte de pionniers agricoles et situées au milieu 
des forêts, loin des villes et des villages et sur les bords de Ia haute 
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sant les nouvelles du jeune écrivain, dont les types, vigoureus 


sur les deux auteurs en question : c’est l’idée largement démo 


En 1887, après le triste événement connu(*) du 1/13 mars, je fus encor 


l'été, d'agriculture, et, l'hiver, exerçant le métier de cordonnier, métier 


“on 2 


dessinés, rappellent la manière de Tolstoi, tandis que la scène 
se meuvent, leurs évolutions mutuelles, ce je ne sais quoi d 
qui sort de l'âme de l’auteur et répand sur eux une lumiè 
tout cela est du Tourguéniev et du meilleur. Il y a par exe 
chose qui, à mon avis, constitue en faveur de Korolenko un à 


je dirai socialiste, qu’on trouve à la base de toutes ses œu 
la reconnaissance du droit de chaque individu au bonheur; c 
chaleur avec laquelle l’auteur plaide pour ceux.qui, usant de 
se sont heurtés contre les obstacles, les ont brisés et ont êté 
eux-mêmes par une société follement entichée de légalité, une société 
qui a produit la lutte des intérêts individuels, la loi et le bourreau, 
mais qui, espérons-le, cédera la place à une meilleure organisa 
Lisez En mauvaise compagnie, et arrètez-vous un instant sur ce di 
gue entre un petit garcon de la bourgeoisie, fils d'un juge honnête et. 
inexorable, et un pauvre déclassé dont les enfants sont devenus les. 
amis intimes de ce garcon: « Eh bien, mon garcon, vas-tu nous juger” 
aussi, dis donc? questionne le paria. Et le petit de répondre d’un to: 
indigné : Mais je ne suis point juge. Je suis petit Basile. — L'un n’em 
pêche l’autre, et le petit Basile pourra devenir juge, si ce n’est pas … 
maintenant, ce sera pour plus tard. Cela se passe ainsi depuis bien … 
longtemps. Vois-tu, je suis Tiburce, mon fils Valek. Je suis mendiant 
mon fils aussi. Je vole, à te dire franchement; lui, 1l volera aussi: E 
ton père me juge, — eh bien, tu jugeras un jour... celui-ci Ce, 
n'est pas vrai, je ne vais pas juger Valek, répondis-je d'un ton. 


Kama). Puis, pour une raison qui m'est absolument inconnue, je fu: 
transféré à Vychny-Volotchek ; d’où, après un séjour de six mois en pri- 
son dans l'attente du printemps, je fus expédié en Sibérie, à cause, sans. 
doute, d’un malentendu. Il faut croire que ce malentendu, par la suite, " 
se dissipa, car on me faisait revenir de Tomsk, pour m'installer à Perm, =" 
sous la surveillance de la police et avec défense de quitter la ville. : 
suis resté là près d’un an à travailler comme employé de chemin de fe 


une fois envoyé en Sibérie ; cette fois, dans la province d'Iakoutsk, aux 
bords des deux grands fleuves sibériens, le Léna ét l’Aldan. Pour la 
première fois, je savais la raison de mon nouveau sort: on m'avait pro- ‘ 
posé, à l’exclusion des autres employés de chemin de fer, de prêter 
comme déporté, serment au nouvel empereur sur « une feuille de ser- 
ment » spéciale, et j'avais, refusant ainsi de me soumettre à l'exigence 
présentée sous cette forme, répondu qu’en qualité de déporté sans juge 
ment, j'étais, de fait, privé des droits qu'ont les autres Sujels. … 
«Dans cette province d'Iakoutsk, je passai trois années; m’occupant 


que j'ai appris lors de mon séjour dans le gouvernement de Viatka. 
Ce n’est qu'en janvier 1885 qu'on me vit de retour.en Russie où. à Nijny- 
Novgorod, je m'installai avec les autres membres de ma famille reve — 
nus de tous les points de la Russie et de la Sibérie, après une sépara-. 
tion de Six ans. RAR CS 
«Je dois à la vérité d'ajouter que, durant ce laps de temps, il m'est sou- 
vent arrivé de rencontrer, dans tous les milieux de la population russe, 
des marques profondément touchantes de ce sentiment d'humanité et de … : 
bonté sincères, propre aux Russes, et qui sait parfois adoucir les 
angles les plus durs de la plus pénible situation. Je dirai aussi que mes 
pérégrinations m'ont fourni les matériaux pour les nouvelles qui ont, les. 
premières, attiré sur mon nom une certaine attention de la part des lec=. 
teurs. J'habite actuellement Nijny-Novgorod. Je suis marié et père de … 
deux filles. Je vis exclusivement de mon travail littéraire, en collaborant 
aux revues et aux journaux : Rousskoïe Bogatstvo, Rousskaïa Ê 
Mysl, Rousskia Viedomosti, ete. J'ai fait paraître en librairie 
Fes volumes de Contes et Nouvelles, l’'Aveugle Musicien et l'Année de. 
amine. » » TA AVE 


(*) Le meurtre d'Alexandre Il. 


ède un très beau talent, un talent mâle, énergique, 
jirils, aux rimes très heureuses, — tout cela vibrant d'é- 
auffé par la grande conviction révolutionnaire. Car il faut 


n neiges de la Sibérie orientale, pour avoir appartenu au ter- 
le parti de la « Volonté du peuple », qui faillit renverser en 1881 le 
ne des autocrates. Pendant que les rimeurs de la Russie contempo- 

nt fi de la sinistre réalité, lakoubovitch n’a cessé de chanter un 
ne enflammé à la Liberté, de combattre les oppresseurs de son 
: Le malheur veut que ses meilleures poésies n'aient pu paraître 
l'étranger dans les organes socialistes, dont le public est nêéces- 
ement restreint : sinon elles jouiraient d’une réputation infini- 
nt plus grande. Je signalerai son Pélersbourg, où il décrit d'une 


uée par la tempête révolutionnaire. Et ses Fantômes, ombres dou- 
…_ Joureuses des héros qui ont péri sur l'échafaud et qui envoient leurs 

_ malédictionsauxtraîtres etaux peureux! Je traduiraiiciles deux strophes 
… qui constituent l’'admirable Préface : «Je chante pour ceux dont l'âme 
est jeune, qui souffrent les soutirances de leurs frères, ma muse était 
Ja nuit de la casemate, les cordes de malyre — la chaïne et le gibet. A 
vous les soucis de l'art impeccable, à vous, à chantres de l'amour et 


N.-K. Mikhaïlovsky.—La cri- 
tique et la philosophie dignes de ce 
nom se trouvent aujourd’hui incar- 
nées en la personne de N.-K. Mikxaï- 
LOvSKY. Loin d’être un révolution- 
paire dansle sens propre dece mot, 
d'agir à l'ombre en conspirateur, 
ce rare esprit s'est placé de propos 


ration maudite par le dieu du sort.., » 


on peut appliquer ce terme à Ja 
Russie où tout est illégal sauf laty- 
rannie. C'est là, sur la scène grise 
et triste de la vie russe qu'il « sert 
la Vérité. la même Vérité», comme 
il S'exprima un jour non sans une 
fierté légitime; là qu'il combat de- 
puis plus de trente ans le bon com- 
bat pour les grandes idées éman- 
cipatrices qui tôt ou tard affranchi- 
rontl’humanité. Véritable continua- 
teur de Tchernychevsky et de 
Dobrolioubov, il est l'interprète, le 
porte-parole naturel des éléments 


en vain autour de moi un exemple 
connu des Européens occidentaux 
pour expliquer à mes lecteurs le 
rôle et l'influence de Mikhaïlovsky 
sur ses compatriotes. Eh bien, figu- 
rez-vous. tout d’abord une nature 
richement douée, ouverte à toutes 
les connaissances et à toutes les 


pieds pâles » M. IakouBoviTcH, qui, sans être un 


ache que le jeune poète est depuis dix ans enseveli 


inière saisissante cette sombre capitale, au moment où elle fut se- 


des fêtes : moi, je chante les douleurs incommensurables d’une géné- 


délibéré sur le terrain « légal », si 


conscients de la Russie. Je cherche : 


L 


critique et publiciste. De bonne heure il avait pris une p 


Taine, mais sans ses passions de réactionnaire ; fait 


émotions, comme cellé de Voltaire. Dotez-la d’une rar 
nalyse, d'une implacable logique rappelant l'app 


france, droit et redoutable comme Proudhon; enjolivez 
goûts artistiques d’un Sainte-Beuve : vous aurez Mikha 
Mikhaïlovsky, non pas que je veuille m'amuser à établ 
tion exacte entre sa taille et celle des grands morts, mais p 
au lecteur une idée de la physionomie intellectuelle de ce ph 


pendante à l'égard des penseurs qui inspirèrent ses premières id 
Il admet la classification de Comte, mais sans verser dans! erl 
politiques du chef du positivisme et surtout de ses pieux d' sciple 
n'a pas hésité de rompre en visière à l’évolutionnisme bour 
Spencer, de tourner en ridicule ses analogies biologiques et d 
à sa fameuse loi de « différenciation » de la société humaï 
mule du développement intégral de lindividu au milieu d'une 
de plus en plus égalitaire et solidaire. Nos grands écrivains tro 
aussi le meilleur commentateur dans Mikhaïlovsky. Et j'aurais 
citer ici la fin de son célèbre article de 1883 sur Tourguéniew, 
il imagine que tous les personnages créés par le romancier s 
rassemblés autour du cercueil pour rendre le dernier hommage à 
lui qui leur avait donné la vie, et que tous défilent devant le gr 
mort chacun dans sa réalité idéale, chacun avec ses traits, ses 1 
nières, ses penséés. | HORS 


e, 


P.-L. Lavrov. — Je ne pourrai pas cependant clore cet artic 
sans avoir au moins mentionné un autre remarquable penseur de la 
Russie actuelle, un homme dont l'influence directe est malheureuse: 
ment assez restreinte, car ses œuvres et son nom même sont stricte= 
ment prohibés dans l'Empire : j'ai nommé le profond philosophe 
Lavrov, qui vit, — révolutionnaire exilé, — à Paris, d'une belle vie de 
savant et de propagandiste. Ro ANT AE 
IVAN KORSAKOV © 


” 


_ Notes dramatiques … 
Comédie-Française : Les Ranizau, d'ERCKMANN-CHATRIAN. 


Rien n’est instructif comme les spectacles d’été à la Comédie-Fran- 
çaise, Dans les stalles de l’illustre théâtre se coagule un publie spécial, 
merveilleusement composite, mais où dominent l’élément britannique et 
le départemental. Cet auditoire écoute avec une force d'attention, une « 
patience, une volonté de comprendre qui le dénoncent en majeure par-". 
Lie exotique et provincial. Il a le respect de la scène que soutiennent les 
deniers nationaux et sur laquelle s’agitent, vocifèrent et lamentent des 
comédiens dont quelques-uns ont du ruban. Enfin il se passionne pour … 
des dramaturgies d'ordre souvent secondaire, mais qui ont ce mérite au 
moins de se contenter de développements scéniques angéliquement 
simples, accessibles à toutes intelligences, même à travers le voile — où 
mieux la bâche — d'un idiome parfois péniblement interprété. : VIS 

De ce biais, le choix des Rantzaw me parait extrêmement judicieux. … 
C'est un excellent spécimen de spectacle estival. Deux frères se haïssent ; 
leurs enfants s'aiment et finissent par les réconcilier. Est-il sujet plus 
palpitant, plus ouvert, plus immédiatement abordable à tout intellect 
moyen, qu'il ait été müûri dans les jésuitières espagnoles ou dans les gym 
nases germains ? Les raisons pour lesquelles le fils Rantzau force son 
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père Jacques et son oncle Jean à s'ouvrir leurs bras mutuels et à se les 


croiser sur le dos, cependant que les poitrines s’écrasent l'une contre l’autre 
dans une secousse d'émotion escomptée pendant quatre actes, ces raisons 
toutes théoriques (car c’est une plaidoirie en règle et plusieurs points que 
nous assène le jeune forestier, familier, hélas, des scieries!) sont celles 
même de toute bourgeoisie de Caen à Astrakan ; il n’est pas un voya- 
geur, de près ou de loin venu, qui ne les approuve pleinement et ne les 
sanctionne de hochements de tête satisfaits et de chocs de paumes. 
« Depuis que vous vous détestez et vous traquez, dit Georges aux deux 
frères, qu avez-vous fait de la famille Rantzau ? vous l’avez diminuée dans 


son honorabilité et, dans sa fortune; elle est moins considérée et moins 


riche qu'avant votre inimitié. » De tels arguments sont de nature à con- 


vaincre le plus international des publics; ce fils parle comme un livre 


polyglotte ; toutes les oreilles et toutes les âmes s'ouvrent d’elles-mêmes à 
une dialectique aussi décisive. Si les deux frères y résistaient, le public 


_ malgré la révérence que lui inspire ce lieu sacro-saint serait capable de 


se fâcher, rose, comme il sied à un public dirigeant. 

Le succès des Rantzau vient donc d’abord à mon sens de l'extrême 
Pbourgeoisisme des sentiments exprimés et des intérêts en conflit. C'est 
bien là un type accompli de ce drame buurgeois dont Diderot avait pres- 
senti la puissance d'action et d'émotion. Il ne s’y agit plus, comme dans 
les tragédies vétustes, de la destinée d’un royaume, mais bien de la des- 


tinée d'une famille menacée par une passion (iei, la haine fraternelle). 


C’est l'éternel antagonisme tragique transposé, resté tragique pour une 
société essentiellement bourgeoise qui, dans la débâcle générale des 
idées et des mœurs, fait de la Famille une entité, une personne abstraite 
et impérieuse, dont les droits rationnels et théoriques sont décrétés 


- supérieurs à ceux des individus. 


En outre, ce sujet est traité naïvement, d'une façon grossière, fruste 
et parfois pourtant vigoureuse, qui plait presque nécessairement à un 
publie ambigu et de délicatesse douteuse, Les Rantzau sont des médiocres 
qui pour d’imbéciles raisons se détestent, mais ces médiocres sont des 
violents ; et déjà sympathiques d'être médiocres, ils le sont encore d’être 
si clairs, si compréhensibies, si révélateurs d'eux-mêmes par leur véhé- 
mence et leur emportement. Les auleurs sont fort experts dans cet art 
de traiter à la papa une situation dramatique. D'ailleurs, pauvres psy- 
chologues, ils évitent religieusement tout semblant de scène où se pour- 
rait développer un conflit sentimental. La scène nécessaire, inévitable, 
mathémaliquement forcée de la rencontre des deux frères est aimable- 
ment éscamotée entre le 3° et le 4° actes. Habilement, sottement, ils ne 
nous montrent que l'extérieur du drame, le décor, tout ce qui prête à 
effet de théâtre, j'entends à effet matériel ! Le public est ravi. Parbleu! 
pièce de saison ; diner léger pour estomacs fatigués par les températures 
caniculaires : on n'y sert que des hors-d’œuvre! 

Interprétation peu fondue, Il n’y a qu’un rôle de femme dans cette 
plus que médiocre pièce et il est plus que médiocrement tenu. Mile du 
Minil est une Louise Rantzau d’une sécheresse, d'une correction, d'un 
ligneux désespérants ; et ses intonations mélodramatiques, ses yeux de 
poisson défunt, toute la céruse dont elle se sinistre les joues pourront 
toucher certains nerfs débiles, mais taperont sur la plupart des autres. 
Son Roméo, A. Lambert fils, n’est guère plus satisfaisant et joue au 
public d’une façon insupportable. Par contre, Laugier et Leloir dessinent 
des silhouettes saisissantes d’Atrides villageois et il faut tout particulière- 
ment louer la grande allure de Leloir et son admirable tenue pendant la 
lecture de la convention. De Féraudy, dans un rôle banalissime et raseur 
de maître d'école, est paterne, bonhomme, ému, émouvant — tout cela 
à petites doses. 

CooLus 


relevé. celui-ci en est devenu pour ainsi dire le type; c ‘est d’ 


ce 1 2 EE 


donner de la réalité des phénomènes spirites, 


sement la pièce, en cataloguaient les meubles, en examuaient l’arran- 


_ récit suivant : 


: On ie que les manifeslalions te se produisent, po D 
par les mouvements de Lables autour desquelles les. adeptes de 

kardéciste sont assis en chaîne sympathique. Bien que le. 
présente beaucoup d'autres phénomènes d'un caractère plus-rare 


plus facile à obtenir; c’est aussi celui à Ja. vérification 
duquel les savants posilifs se sont surtout attachés. 
Un des plus considérables parmi ces derniers, le comte 
vient de mettre au jour un livre qui constitue, à l’égal des 
de William Crookes, une des plus fortes preuves, écriles qi 


Ce «recueil d'observations et d’ expériences », comme: F intital 
destement l'Extériorisation de la Motricité, présente la reproduc 0 
le résumé des travaux les plus sérieux et les plus cerlains aux 
soit livré dans cet ordre de recherches. SEL | 

Pour l'édification de nos lecteurs, nous reproduisons ÉD fragme nts AE 
du compte-rendu de ces dernières expériences, compte-rendu sine. par, 
tous les expérimentateurs. : 

Avant de commencer toule séance, ces derniers inspectaient minulieu- 


gement, de telle sorte qu'aucune communication avec. te dehors, aucune 
disposition frauduleuse du médium ne fût possible. 4e 

Voici quelques phénomènes, choisis parmi les plis indiseutables d 
ceux qui se sont produits à l'Aguelas. re Gr Fa < 


RUE 


Séance du 925: septembre 1895. — Nous extrayons du compte- “rendu le 


rare L'éclairage de la pièce est donné par la lumière de la lampe à 
pétrole, placée à. “2 ou 3 mètres des observateurs; la flamme en a été 
légèrement baissée, mais on y voit très distinctemenl, et ; assez, bier 
pour lire un livre à petits caractères ; la lumière permet de se. rendre un 
compte exact du moindre mouvement du médium et des assistants. Le 
médium est vêlu d’une robe noire plate très simple qui dessine exacte= “+ 
ment ses formes. M. Sabatier s’assied à droite du médium et tient de la 4e 
main gauche la main droile de celui-ci; M. Maxwells ‘assied. à la: gauche 

du médium et sa main droite tient la 


Da main gauche de celui-ci; M. de Gra- 

x mont prend place en face du médium 

Eusapia à l’autre extrémité de la table. Les 
jee, mains du médium étaient embrassées 


par celles des observateurs de manière 
ne pouvoir leur échapper. Le D° Da- 
riex s'est placé à droite du médium; il 
est presque couché sur le parquet, 
accoudé seulement sur un tabouret bas, 
au Coin de droite de la table, surveil- 
lant ce qui se passe au-dessous. De … 
cette position, tout particulièrement 
favorable pour cette inspection, le. 
D: Dariex voit parfaitement le milieu de 
la Lable et les genoux du médium ; il voyait très clairement trois des 
pieds de la De en enlier ; l'extrémité inférieure du quatrième pied, 


Sabatier Maxwell 


Gramont 


EE À 


LA DANSE DES TABLES 


TRANSPORT DEVANT LE MÉDIUM D'OBJETS PLACÉS DERRIÈRE LUI 


Contrôleurs : M. Maxwell, vu de profil : 
M. de Rochas, vu de face : 
M. de Gramont, le bras sous la chaise ; 
M. Dariex, derrière le rideau. 


Le médium Lusapia est complètement caché par le rideau. 


bords mêmes de la table, Le médium entre «en transe 
Lord, parait souffrir de douleurs analogues à celle de l’a 
La lumière est affaiblie graduellement, sur la demande d’'Et 
. mesure que sa transe s'accentue, jusqu'au moment où l'œil h 
distingue plus que la silhouette des objets. À ce moment, la 


s'est élevée rapidement à ("30 au moins au-dessus du sol, 
ment, les quatre pieds élant simultanément détachés du sol, 
tion se maintient pendant au moins trois secondes ; puis la table 


situés chacun d’un côté du médium et Jui tenant chacun une 


_séances eurent Jieu, à Milan, au domicile de M, Finzi, directeur d’une 


de M, Schiaparelli, — En janvier 1893, à Naples, une autre série de tra- 


masquée pour tn par la as d'Eusapia, Ni pa 
Les mains d'Eusapia, séparées l’une de l” autre, et celles des ol 
qui les iennent, sont posées au-dessus de la table sans raf 


s'être inclinée en s'élevant dés deux pieds du côté gauche re 


brusquement, Pendant qu'elle est en l'air, MM. Maxwell et. 


se voil très clairement, constatent que les mains, placées sim 
au-dessus de la table n’en saisissent nullement les bords et se déta 
même parfois de la surface de la table soulevée ; ils constatent aussi 
visu, en se penchant, que les pieds de la table voisins du médium, 8 
entièrement libres de tout contact avec ce dernier, M, Dariex, BH 
observation au-dessous de la table, comme il a été dit ci-dessus, affi 
que les genoux du médium sont restés immobiles et qu'aucune jam 
n'a été avancée pour soulever la table par en dessous, et la mainteni 
ainsi en lévitation. Le même phénomène se reproduit encore une fois. 
dans des conditions semblables. M. Sabatier en profite pour passer sa 
main droite restée libre le long des jambes du médium, et constate qu'il. 
n'y a aucun déplacement de ses jambes et aucun contact avec la table, 
soulevée....» (1), 
Nous pouvons présenter à nos lecteurs, grâce à l'obligeance de l'édi- 
teur de M, de Rochas, une photographie au magnésium prise à l'Aguelas, 4 
du mouvement d'une chaise à travers les airs, car. 
Le médium héros du livre de M. de Rochas, Eusapia Paladino, fut pré- 
senté au grand public par le professeur Ercole Chiaia, qui surveillait 
depuis plusienrs années le développement de ces merveilleuses facultés, © 4 
La première série importante d'expériences fut inaugurée à Naples, 
en 1891, par le célèbre Lombroso et MM, CGiolfi, Ascensi, Tamburini,, 
Vizioli, tous savants et professeurs, — En octobre 1892, de nouvelles. 


revue spirite, en présence de Lombroso, d'Aksakov, du célèbre philo 
sophe Karl du Prel, du professeur Brofterio, du professeur Ch. Richet, 


vaux eurent lieu, dont M. Wagner, professeur de zoologie à l'Institut 
anatomique de Pélersbourg, donne le résumé, RU 

Le peintre Henri de Siemiradski assista en outre à de nombreuses D. 
séances à Rome en 1893, et à Varsovie en 1894, avec le professeur. Ri- … 
chet, le baron de Schrenck- -Notzing, Lombroso, les docteurs Danilewski. 
et Dobrzy rcki, f. ANSE 

M. Richet conduisit en 189%, dans son château de Carqueisanne, 3. je 
séances avec Eusapia, en présence de M. et Mme Sidgwick, M. et Mme 
Lodge, M. Myers, très connus en Angleterre, les docteurs Ochorowiez et 
Ségard, le baron de Schrenck-Notzing. — En 1895, eurent lieu à Cam- 
bri Age ‘bon nombre d’ expériences en présence de plusieurs membres de 
la Society {or psychical Research ; ces séances eurent de mauvais résul: + 
lals à cause de la défiance préconçue de MM. Sidgwick et Hodgson, qui 
croyaient & priori les phénomènes truqués ; le” rapport du docteur A 
Ochorowiez est particulièrement remarquable comme exposé de la mé- 
thode à suivre dans ces sortes de recherches. à 

Enfin M. de Rochas tint, l’année dernière, à l’Aguelas, une série d’ex- 


(1) Op. cit., p. 269 et suiv. 
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_ périences concluantes en présence du docteur Darieix, du comte de 
ouronh de M. Maxwell, du professeur Sabatier et du baron de Watte- 
ville. 

Il serait oiseux de récapituler ici toutes les expériences précédentes $ 
celles du comte de Gasparin, celles du professeur Hare, celles de Crookes, 
celles de Slamton Moses, de Home, de Slade, de Donald Mac-Nab, de M. 
Horace Pelletier, du docteur Joire, ete., etc. 

_  « Refuser de croiré à des affirmations aussi nombreuses, aussi nettes, 

* aussi précises, c'est rendre impossible l'établissement d’une science phy= 

…  sique quelconque ; car l'étudiant ne saurait exiger d’être le témoin de 
se 2 les faits qu'on lui enseigne et dont l’observation est souvent diffi- 
“Cile. 

«© Refuser de s'occuper de certains phénomènes, quand on est con- 
vaincu: de leur réalité, par crainte du qu'en dira-t-on, c'est à la fois 
s’abaisser soi-même en montrant une faiblesse de caractère méprisable 
et trahir les intérêts de l’hamanité tout entière. Nul ne saurait en effet 
prévoir les conséquences d'une découverte quand il s’agit de forces nou- 
velles: celle qui, il y a cent ans,ne se manifestait que par la contraction 
des cuisses de grenouilles suspendues au balcon de Galvani n'est-elle 

point la merveilleuse source de mouvement et de lumière qui, aujour- 
d'hui, anime nos locomotives les plus puissantes et illumine les côtes de 
nos continents ? (1) | 

* 


Il ne nous reste que peu de place pour la quantité de notions que nous 
aurions encore à exposer sur le lien qui existe entre ce phénomène et les 
théories ésotériques. 

Dès l'abord, il faut noter une différence fondamentale entre les faits 
d'apparence miraculeuse produits par un médium et les mêmes faits 
produits par un individu entrainé selon les méthodes de la physiologie 
occulte : c’est que, dans le premier cas, la production du phénomène est 
aléatoire, tandis que, dans le second, elle est subordonnée à la volonté de 
l'opérateur. 

Malheureusement ce genre d’expériences a été observé bien moins 
souvent et dans des conditions défavorables au point de vue de la certi- 
tunde scientifique; on peut en trouver un exemple sûr dans les expériences 
de D. Mac Nab (2) parmi lesquelles on remarque les mouvements sans 
contact d’une canne obéissant à la volonté du médium, et ce, en pleine 
lumière. * 

Les dhamanes des Tartares se servent pour retrouver les objets volés 
d'une table qui, après certaines invocations, se met de soi-même en 
marche et découvre le lieu où est caché le produit du larcin (3). 

La collection de l’Iniliation contient le récit de beaucoup de faits 
semblables obtenus par M. Horace Pelletier au moyen de sensitifs à l'état 
de veille. Louis Jacolliot, dans son Voyage au pays des fakirs charmeurs, 
donne le récit de ce phénomène produit à volonté par le fakir Cowin- 
dassamy (Gowinda-Swami) ; mais !l faut savoir que, même dans l’Inde, 
cette patrie .du miracle, de tels faits sont rares à chserver vierges de 
toute prestidigitation. 

Il faut enfin citer comme renfermant beaucoup de récits, véridiques et 
certifiés, de lévitation, la collection d’une revue indo-anglaise, Theoso- 


(1) Extériorisalion de la Motricilé, Paris, 1896, in 8°. Préface. 

(2) Lotus Rouge, octobre et novembre 1888. 

(3) Voyages de Pailas, trad. par G. de la Peyronnie, IV, p. 103-104, — WRAN- 
&eL : Le Nord de la Sibérie, trad. par le prince Galitzin, tome I, 


RE te RE 


magicien répétât ses incantations avec une telle force que la sueui 


Es 


L 4 


d'entrainement appelé Ilatha-Voja ; elles s'opèrént par les ascèles 


Se An LE à Ad Matane jen 1 
temps de rechercher ces fails. Mais en voi 


À 


autre paire du mysticisme. et | 


M. A. Diezmann raconte le fait suit en @): 2) re 
« Un Anglais qui avait vécu six mois chez les Drées, et 
gagner (ÉD confiance fut mis au courant, par Ja. Ra 
cles accomplis par un de leurs chefs, nommé le cheik Besch 
présence du thaumatuge, per dernier commença par refuser 
duction de ses pouvoirs, alléguant qu'il n’était plus en relatior >; 1 
monde invisible que pour guérir ses semblables. Mais après une conna 
sance de quelques jours il voulut bien consentir à AGREE uelq sp 
nomènes au voyageur curieux. + FE | 
«Il prit un baquet plein d’eau, prononça | dedans quelques 
et le fit tenir par deux assistants qu ‘il plaça face à face. HS 
« Le cheik commença à ÿ murmurer rapidement des incantat ns s 
doute tirées du Koran, tandis qu’il en scandait le rythme en frappai 
sa main droite sur la gauche. Le baquet restait immobile quoiq 


io 


lait sur son front et sur sa barbe malgré un vent froid qui entrait par 
porte de l’habilalion. Enfin, le baquet commença à se MOonvoir, d’abord 
lentement, plus vile, jusqu ’à ce qu'il fit avec assez de rapidité trois où 
quatre tours sur lui-même. Le cheik cessa son murmure et le baquet. FR 
s'arrêta. Après une pause d’une minule, les conjuralions furent ptite 
et le baquet recommença sa rotation; le cheik l approcha de mon oreille 
et jy enlendis un bouillonnement semblable à celui de l’eau chauffée. - 
Cel exercice semblait avoir épuisé les forces du magicien a AéciaER S y. 
être livré pour la dernière fois. » 


Quant à la théorie Fe ces miracles, elle est connue des Ur en Dre Ge 
comme en Occident. Chez nous elle se trouve exprimée dans certains PA 
talismans solaires des manuscrits appelés Clavicules de Salomon ; mais. 
pour déchiffrer ces signes bizarres, qui ne sont que les schémas Et rs 
triques de certaines “forces à mellre en action, il faudrait toute une 
élude qu'il m'est impossible d’ entreprendre ou même d'indiquer ici. 
La Lhéorie des Hindous sur le même sujet est identique à celle qu ’ex- 
priment les penlacles de notre tradilion; mais elle est enseignée sous 
une autre forme. il 


Les expériences de la motricité des objets appartiennent au été Ë 


(sannyasis) au moyen de la maitrise du mouvement respiratoire et de * 
l’abstraclion de l'entendement de certaines images mentales des forces … 
hyperphysiques. Les Hindons considèrent que Ja respiration physique 
comporle une respiralion éthérée, et que lego humain suit le cours de … 
celte dernière ; par conséquent, ‘régler les mouvements du thorax 
revient à régler le travail intellectuel. — Ce résultat oblenu, la volonté 
de l’opérateur évoque ce qu'ils appellent les Taltivas, c'est-à-dire les 
types des essences subtiles de l'Univers, et ces forces répondent à l'appel. 
d’un verbe puissant, pour produire des phénomènes merveilleux. 
Il faudrait beaucoup plus de place que celle dont nous disposonspour 
exposer ces théories ; aussi réserverons-nous ces études métaphysiques 
pour un temps plus éloigné, si toutefois elles ne semblent pas dénuées 

d'intérêt pour nos lecteurs 
SÉDIR 


(1) Aus der Fremde, 1860. 


_ Le Congrès de Londres 


Dès leur arrivée à Londres, les délégués du continent reçurent, des 
mains de la commission d'organisation descongrès, un programme de la 


grande démonstration qui devait avoir lieu le dimanche 26 juillet à Hyde- 


Park. Le texte de la résolution soumise à l'assistance commencait ainsi : 
« Ce meeling international de travailleurs reconnait que la paix entre 
les nations du monde est la base essentielle de la fraternité interna- 
tionale et du progrès de l'humanité. » Cette phrase ne s’appliquait pas 


_à la paix entre les nalions du monde socialiste. Eu tous cas, dans le 


congrès « la fraternité internationale et le progrès de l'humanité » ont 
vu: leur base essentielle leur faire complètement défaut. 

Ce résultat était facile à prévoir pour qui avait suivi les travaux de la 
commission d'organisation. Dans certains pays, en France par exemple, 
une commission d'organisation est une réunion d'individus chargés de 
trouver les moyens pratiques de réaliser quelque chose. En Sozial demo- 
cralie, cela est bien différent : une commission d’organisation d’un 
congrès prend tous les pouvoirs que peut avoir le congrès et les exerce. 
C'est ainsi que les communistes révolutionnaires d'Allemagne, les socia- 
listes autiparlementaires de Hollande, etc., ont été, avant même la 
réunion du Congrès, déclarés indignes d’être inscrits sur le rôle des 
délégués. La commission d'organisation, en supprimant une virgule dans 
la formule d'admission, avait pu déclarer que ces groupes n'étaient pas 
« consubstantiels » à la Sozial democratie, de la même façon qu’autrefois 
les pères de l'Eglise, en ajoutant un iota, avaient pu déclarer que le Fils 
était bien consubstantiel au Père. — Il y a mieux: le Parii ouvrier socia- 
liste révolutionnaire français, et la Fédéralion des Bourses du Travail de 
France avaient envoyé en temps convenable des propositions pour l'ordre 
du jour. Elles n’y furent pas insérées. On protesla. La commission 
répondit : « Comme nous comprenons vos légitimes protestations ! Mais 
elles ne nous touchent pas. Car, vous, parti ouvrier socialiste révolution- 
naire, vos propositions nous sont arrivées vingt-quatre heures après le 
terme fixé et la faute en est probablement aux Postes et Télégraphes ; et 
vous, Fédération des Bourses du Travail, nous vous avons oubliée, et 
récriminer ne servirait plus de rien. — Le comité d'organisation de la 
Grève générale avait eu beaucoup de peine à se faire admettre. 

Ces procédés découvraient fort bien les intentions du parti qui avait la 
majorité dans la commission d'organisation. Tant que le socialisme Che) 
eu affaire qu'aux ouvriers proprement dits, 1l est resté très intransigeant. 
Ses représentants les plus éminents n'avaient que des paroles amères 
pour ce que Marx appelait déjà en 69, la démocralie socialiste, le socia- 
lisme des petits bourgeois, des épiciers, elc. « On a émoussé la pointe 
révolutionnaire des revendications sociales du prolétariat pour leur 
donner une tournure démocratique. » (K.. Marx, {8 Brumaire, page 41). 
Mais dès que les socialistes se sont décidés à user des armes légales dans 
leur action politique, du bulletin de vote et, comme dit Bebel, de la 
machinerie parlementaire, ils ont abandonné avec une rapidité cu- 
rieuse tout ce qui était la raison même de leur existence comme socia- 
listes,"et, pour avoir des voix, ils ont adopté le point de vue de la petite 
bourgeoisie commerçante el paysanne « qui croit que les conditions 
particulières de son émancipalion sont les conditions générales sous 
lesquelles seulement Ja ‘société moderne peut obtenir sa libération et 
éviter la lutte des classes. » (K. Marx : Op. cit., p.42). Ils font de la 
politique et veulent que tous les socialistes en fassent, 

Aussi était-il d'une importance extrême pour la Sozial democratie 
internationale de faire déclarer par le congrès ouvrier international que 
le socialisme devait être démocratique et petit bourgeois eton y a réussi: 
on ne s’est pas déclaré opposé au maintien de la pelile propriété, au 
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maintien des nationalilés, et deux et trois fois par jour des députés 

ont éloquemment recommandé Paction politique légale comme le 

« moyen par excellence » de faire la révolution sociale. 
* 

Quatre français devaient parler à la démonstration de Hyde Park : 
Guesde, Millerand, Jaurès, Lafargue, trois députés et un ancien député: 
Les ouvriers français demandérent qu'au moins un travailleur püt 
prendre la parole, et ils déléguèrent à cet effet leur camarade E. Gué- 
rard, secrétaire du Syndicat national des Travailleurs des chemins de 
fer français (60,000 adhérents). Les trois députés parlèrent au nom du : 
parti ouvrier ; même l’ancien député (gendre de Marx, il est vrai) prit la 
parole, mais Guérard dut se taire; il parut surprenant aux délégués des 
syndicats qu'un des leurs n'ait pu se faire entendre parce qu’il n’était ni 
vendre ni député, mais, croyant que c'était là une habitude anglaise, ils 
n’insistèrent pas trop. Ils avaient d’ailleurs déjà vu les députés français 
et la grande famille sociale démocratique internalonale arriver à là 
démonstration en de superbes landaus et faire en voiture le chemin que 
la foule faisait à pied ; croyant encore que c'était une habitudé anglaise, 
ils n'avaient rien dit ; mais ils comprenaient bien qu'ils n'étaient pas les 
égaux de leurs co-délégués parlementaires. é 

C'est à la réunion préparatoire de la section française que la diver-. 
geuce entre l'élément purement ouvrier et l’élément parlementaire 
devint manifeste. A parlir du lundi, il y eut toujours opposition diamé- 
irale entre les ouvriers français, qui se sont trouvés en accord sur toutes. 
les questions, et les parlementaires. D'abord Gabriel Devilie déclara qu'a- 
vant tout on ne pouvait se soustraire à une petite cérémonie, qu'il fallait 
que tout délégué, en déposant son mandat sur le bureau, jurât devant 
toute la section qu'il était bien partisan de l’action électorale et de lac- 
tion parlementaire ; et les délégués de syndicats apprirent de Jaurès 
qu'ils étaient des réactionnaires puisqu'ils se plaçaient sur le terrain 
légal en représentant des syndicats, tandis que lui se plaçait sur un tout 
autre terrain puisqu'il recommandait le vote et l’action législative. Les 
considérations de Jaurès et la cérémonie de Deville répugnèrent aux 
délégués de syndicats, fédérations de métiers, bourses du travail, et aux 
membres du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire, et par 5% voix con- 
tre 48 on repoussa ce que demandait Deville. C'était le premier inci- 
dent. 


Excilés, et peu au courant de ce qui se passe en général dans les 
congrès ouvriers, les citoyens Jaurès, Millerand, Viviant, Gérault-Richard 
prennent immédiatement une belle allure, Ils n’iront jamais jusqu'à 
produire un mandat régulier ; n'ont-ils pas reçu un mandat de leurs 
électeurs et qui a plus de valeur que celui de n'importe quel syndicat ? 
Iudubitablement, comme nous l'explique le citoyen Jules Guesde, car un 
mandat de syndicat ne vaut que 25 sous (le prix d’un timbre en caout- 
chouc), tandis qu'un mandat de député a une valeur supérieure (25 fr. 
par jour, croyons-nous). Grâce à l’habileté d’un scrutateur, les députés 
sans mandats sout admis par 60 voix contre 43. C'était le second inci- 
dent. 


Pleine d’astuce, la commission d'organisation avait inséré dans le 
règlement du Congrès un article 11 d'après lequel, passé lundi, aucune 
modification au règlement ne serait plus reçue. C'était donner, d'une 
facon assez enveloppée, force de loi à la résolution de Zurich sans que 
les délégués fussent appelés à se prononcer. Comme on devait voter là- 
dessus par nationalité, les parlementaires saisissent rapidement l’occa- 
sion de reprendre leur petile proposilion. On discute, on vote par appel 
nominal, on recommence une seconde fois et après un pointage minu- 
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_tieux, par 57 voix contre 56, les parlementaires se voient battus, « Reti- 
rons-nous pour délibérer », s’écrient les plus belliqueux. — Deux chaises 
se lèvent, cest que le citoyen Delorv cherchait à s'emparer des mandats ; 

il y renonce promptement, — Quelques minutes après nous apprenons 
que les parlementaires français ont déclaré officiellement par voie de 
manifeste qu'ils ne veulent plus « du contact physique » des anarchistes ! 

Ce sont ces trois incidents qui ont définitivement séparé dans la sec- 

tion française le socialisme petit bourgeois et réformiste du socialisme 
révolutionnaire. Il est bien inutile de s'étendre beaucoup sur ce qui s'est 
passé au congrès et pour une raison simple. En effel: 4° ou le président 

_ du congrès est un membre, un ami, un allié de la famille Marx, et il 
refuse la parole à tous ceux qui ne sout ni amis ni alliés ni membres de 
la « famille » ; 2° ou le président est indépendant et c’est alors le 
bureau, c’est-à-dire la « famille », qui p'éside et refrène toutes les vel- 
léilés d'indépendance ; 3° si même par ruse ou par lout autre moyen 
où obtient miraculeusement la parole, les traducteurs, tous membres de 
la « famille » ou affiliés, ont soin de transformer scrupuleusement les 
discoars qu'ils traduisent (Mme Aveling) ou plus simplement encore 
déclarent n'y avoir rien compris (Mme Zetkin) et se refusent à toute 
translation ; 4° quand un vote à main levée déplait à «la famille », un 
de ses membres se lève et demande le vote par nationalité, qui est alors 
de. droit, et la Bulgarie, la Pologne, la Russie, la Bohême, l'Australie, la 
Roumanie, etc., toutes nations dont la représentation est un des privi- 
lèges de la « famille », ont Lôt fait de changer le vote pour le plus grand 
profit de l'internationale sozial democratie ; 5° le vote à main levee lui- 
même élait vicié par l’étrange représentalion des Anglais. La Social 
democratic Federation avait, en effet, 120 délégués, tandis que l'Iüde- 
pendent Labour Party, dont les adhérents sont à peu près trente fois 
plus nombreux, ne comptait que 115 délégués ; la représentation des 
‘Prade’s unions était encore plus inversement proportionnelle, etc. 

Il est même assez difficile de comprendre que le congrès ait pu 
émettre deux votes désagréables aux députés français : quand d’abord 
par 17 nations contre 2 on a décidé pour toute la durée du congrès le 
maintien de la décision de Zurich entendue dans son sens le plus large 
(c'était admettre les représentants de syndicats ouvriers sans leur 
demander àäe profession de foi politique, Deville exigeait précisément le 
contraire) ; puis une seconde fois quand, sur les protestations des An- 
glais, et en particulier de Keir Hardie, le congrès a décidé que Jaurès, 
Millerand, Viviani déposeraient leurs mandats non sur le bureau du con- 
grès et entre lés mains de la « famille », mais à la seclion française 
régulière. 


La section française régulière n’a pas voté une seule fois avec la ma- 
jorité du congrès, pas une proposition adoptée par la majorité du con- 
grès n'a été adoptée pas elle : dans toutes les commissions un commis- 
saire français a toujours élé ou la minorité à lui seul, ou avec la mino- 
rité quand il y en avait une. Il nous parait inutile de reproduire en en- 
tier les résolutions d’un congrès qui se borne à déclarer par exemple : 
1° que, sur la question agraire, « il y a lieu de laisser aux différentes 
nationalités le soin de déterminer les moyens d'action les mieux adaptés 
à la situation de chaque pays » ; 2° à réclamer le maintien de toutes les 
nationalités, l’organisation de Ja nation armée, l'institution de tribu- 

. naux arbitraux chargés de régler pacifiquement les conflits entre na- 
tions ; 3° sur la question économique, il ne voit pas la possibilité d’une 
grève générale internalionale ; 4° pour l’action politique, « il revendique 
le suffrage universel de tous les adultes, le scrutin de ballottage, le droit 
d'initiative et le referendum local et national. » 

Il est inutile de dire que, sauf en France et en Angleterre où tous les 
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é exclusivement appel: 4° aux représentants de groupements qui. 
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propriété et à la production capitalistes, et qui considèrent l’ act 

lative et parlementaire comme l’un des moyens nécessaires poi 

à ce but (dans le texte allemand il y a: comme un moyen néc 

È . 2° aux organisations purement corporatives qui, bien que 
pas de politique militante, déclarent reconnaitre la nécessité 

législative et parlementaire. Par conséquent les anarchistes s0 

Pour la vérification des mandats, il n’y aura plus de recoursque «dev 

une commission spéciale élue par toutes les nationalités représentées au 

congrès ». Les puissances balkaniques formeront naturellement la majo- 

rilé de cette commission. Ajoutons que le prochain congrès aura lieu Cu 
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Soble dans tout le congrès (la Hollande s'étant retirée) la France s At 


prononcée contre toutes ces dote elle a même refusé de prendre 
part au vote et a déclaré se désintéresser de la question. 


La Sozial democratie n’a pas moissonné Ladb de lauriers sans qu on Ses 
quelque peu protesté contre l'excellence même de sa diplomalie. La plus. 
importante de ces protestations est celle qu'ont fait paraitre un cer- 
tain nombre de Trade’s unionistes anglais et de membres de l'Inde- 
pendent Labour Party. Nous protestons, disaient-ils, contre la violation 

du principe originel de l’ancienne Association internationale des Tra- 
vailleurs. Nous prolestons contre l'exclusion de ceux qui professent des … 
idées révolutionnaires et s'appellent anarchistes communistes ou com- 
munistes antiparlementaires el qui, néanmoins, croient en l’action a ARR 
recte des organisations ouvrières pour l'émancipation économique du 
travail. Par l'exclusion de ces personnes nous sommes d'avis que le con- 
grès a enlevé au mouvement socialiste cette pureté et cette solidarité qui TR 
jusqu’à présent formaient son plus grand trait, en établissant un type dé) "0 
socialisme qui doit inévitablement convertir le mouvement socialiste en 

“ un simple parti parlementaire de réformes, privé de toute activité révo- 

lutionnaire. ae 


Eu somme, nous ne pouvons mieux Lerminer qu'en appliquant au con. 
grès de Londres une phrase de K. Marx (18 Brumaire, page 77, trad. 
franç.) «Il avait cette maladie particulière qui, depuis 1848, a sévi sur 
tout le continent et qu’on appelle le crélinisme parlementaire ; cette 
maladie relègue dans un monde imaginaire ceux qui en sont infectés ; à HART 

/ elle leur enlève tout sens, tout souvenir, toute intelligence du monde és 
réel extérieur. » : f 
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